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Les Stoiciens faisaient consister presque toute la philosophie
a se connaitre soi-méme. « La vie, disaient-ils, n'était pas trop
longue pour une telle étude. » Ce précepte avait passé des
écoles sur le frontispice des temples ; mais il n'était pas bien
difficile de voir que ceux qui conseillaient a leurs disciples de
travailler a se connaitre ne se connaissaient pas.

Les moyens quils donnaient pour y parvenir rendaient le
précepte inutile: ils voulaient qu'on s'examinat sans cesse,
comme si on pouvait se connaitre en s'examinant.

Les hommes se regardent de trop prés pour se voir tels qu'ils
sont. Comme ils n'apercoivent leurs vertus et leurs vices quau
travers de l'amour-propre; qui embellit tout, ils sont toujours
d'eux-mémes des témoins infidéles et des juges corrompus.

Ainsi, ceux-la étaient bien plus sages qui, connaissant
combien les hommes sont naturellement éloignés de la vérité,
faisaient consister toute la sagesse a la leur dire. Belle
philosophie, qui ne se bornait point a des connaissances
spéculatives, mais a l'exercice de la sincérité ! Plus belle encore,
si quelques esprits faux, qui la pousserent trop loin, n'avaient
pas outré la raison méme, et, par un raffinement de liberté,
n'avaient choqué toutes les bienséances.

Dans le dessein que j'ai entrepris, je ne puis m'empécher de
faire une espéce de retour sur moi-méme. Je sens une
satisfaction secrete d'étre obligé de faire l'éloge d'une vertu que
je chéris, de trouver, dans mon propre cceur, de quoi suppléer a
linsuffisance de mon esprit, d'étre le peintre, aprés avoir
travaillé toute ma vie a étre le portrait, et de parler enfin d'une
vertu qui fait 'honnéte homme dans la vie privée et le héros
dans le commerce des grands.

« Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est regardé
comme le perturbateur du plaisir public «
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PREMIERE PARTIE

DE LA SINCERITE PAR RAPPORT A LA VIE PRIVEE

Les hommes, vivant dans la société, n'ont point eu cet avantage
sur les bétes pour se procurer les moyens de vivre plus
délicieusement. Dieu a voulu qu'ils vécussent en commun pour se
servir de guides les uns aux autres, pour qu'ils pussent voir par
les yeux dautrui ce que leur amour-propre leur cache, et
qu'enfin, par un commerce sacré de confiance, ils pussent se
dire et se rendre la vérité. Les hommes se la doivent donc tous
mutuellement.

Ceux qui négligent de nous la dire nous ravissent un bien qui
nous appartient. Ils rendent vaines les vues que Dieu a eues sur
eux et sur nous. Ils lui résistent dans ses desseins et le
combattent dans sa providence.

Ils font comme le mauvais principe des Mages, qui répandent
les ténebres dans le monde, au lieu de la lumiere, que le bon
principe y avait créée.

On s‘imagine ordinairement que ce n'est que dans la jeunesse
que les hommes ont besoin déducation; vous diriez qu'ils
sortent tous des mains de leurs maitres, ou parfaits, ou
incorrigibles.

Ainsi, comme si l'on avait d'eux trop bonne ou trop mauvaise
opinion, on néglige également d'étre sincére et on croit qu'il y
aurait de linhumanité de les tourmenter, ou sur des défauts
qu'ils n'‘ont pas, ou sur des défauts qu'ils auront toujours.

« Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est regardé
comme le perturbateur du plaisir public «
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Mais, par bonheur ou par malheur, les hommes ne sont ni si
bons ni si mauvais quon les fait, et, sil y en a fort peu de
vertueux, il n'y en a aucun qui ne puisse le devenir.

Il n'y a personne qui, s'il était averti de ses défauts, pit
soutenir une contradiction éternelle ; il deviendrait vertueux,
quand ce ne serait que par lassitude.

On serait porté a faire le bien, non seulement par cette
satisfaction intérieure de la conscience qui soutient les sages,
mais méme par la crainte des mépris qui les exerce.

Le vice serait réduit a cette triste et déplorable condition ou
gémit la vertu, et il faudrait avoir autant de force et de courage
pour étre méchant, qu'il en faut, dans ce siecle corrompu, pour
étre homme de bien.

Quand la sincérité ne nous guérirait que de lorgueil, ce
serait une grande vertu qui nous guérirait du plus grand de tous
les vices.

Il N’y a que trop de Narcisses dans le monde, de ces gens
amoureux d'eux-mémes. Ils sont perdus s'ils trouvent dans leurs
amis de la complaisance. Prévenus de leur mérite, remplis d'une
idée qui leur est chére, ils passent leur vie a s'admirer. Que
faudrait-il pour les guérir d'une folie qui semble incurable ? Il ne
faudrait que les faire apercevoir du petit nombre de leurs
rivaux; que leur faire sentir leurs faiblesses ; que mettre leurs
vices dans le point de vue quil faut pour les faire voir, que se
joindre a eux contre eux-mémes, et leur parler dans la simplicité
de la vérité.

Quoi ! Vivrons-nous toujours dans cet esclavage de déguiser
tous nos sentiments ? Faudra-t-il louer, faudra-t-il approuver
sans cesse ? Portera-t-on la tyrannie jusque sur nos pensées ? Qui
est-ce qui est en droit d'exiger de nous cette espéce d'idolatrie ?

« Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est regardé
comme le perturbateur du plaisir public «
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Certes 'lhomme est bien faible de rendre de pareils hommages,
et bien injuste de les exiger.

Cependant, comme si tout le mérite consistait a servir, on
fait parade d'une basse complaisance. C'est la vertu du siécle ;
c'est toute l'étude d'aujourd’hui. Ceux qui ont encore quelque
noblesse dans le coeur font tout ce qu'ils peuvent pour la perdre.
Ils prennent 'ame du vil courtisan pour ne point passer pour des
gens singuliers, qui ne sont pas faits comme les autres hommes.

La vérité demeure ensevelie sous les maximes dune
politesse fausse. On appelle savoir-vivre lart de vivre avec
bassesse. On ne met point de différence entre connaitre le
monde et le tromper; et la cérémonie, qui devrait étre
entierement bornée a lextérieur, se glisse jusque dans les
moeurs.

On laisse lingénuité aux petits esprits, comme une marque
de leur imbécillité. La franchise est regardée comme un vice
dans l'éducation. On ne demande point que le cceur soit bien
placé ; il suffit qu'on l'ait fait comme les autres. C'est comme
dans les portraits, ou l'on n'exige autre chose si ce n'est qu'ils
soient ressemblants.

On croit, par la douceur de la flatterie, avoir trouvé le
moyen de rendre la vie délicieuse. Un homme simple qui n'a que
la vérité a dire est regardé comme le perturbateur du plaisir
public. On le fuit, parce qu'il ne plait point; on fuit la vérité qu'il
annonce, parce qu'elle est amere ; on fuit la sincérité dont il fait
profession parce qu'elle ne porte que des fruits sauvages ; on la
redoute, parce qu'elle humilie, parce qu'elle révolte l'orgueil, qui
est la plus chere des passions, parce qu'elle est un peintre
fidéle, qui nous fait voir aussi difformes que nous le sommes.

« Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est regardé
comme le perturbateur du plaisir public «
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Il ne faut donc pas s'‘étonner si elle est si rare : elle est
chassée, elle est proscrite partout. Chose merveilleuse! Elle
trouve a peine un asile dans le sein de l'amitié.

Toujours séduits par la méme erreur, nous ne prenons des
amis que pour avoir des gens particulierement destinés a nous
plaire : notre estime finit avec leur complaisance ; le terme de
lamitié est le terme des agréments. Et quels sont ces
agréments ? Qu’est-ce qui nous plait davantage dans nos amis ?
Ce sont les louanges continuelles, que nous levons sur eux
comme des tributs. D'ou vient qu'il n'y a plus de véritable amitié
parmi les hommes ? Que ce nom n'est plus qu'un piege, qu'ils
emploient avec bassesse pour se séduire ?

« C'est, dit un poete, parce qu'il n'y a plus de sincérité. » En
effet, oter la sincérité de l'amitié, c'est en faire une vertu de
théatre ; c'est défigurer cette reine des cceurs ; c'est rendre
chimérique l'union des ames ; c'est mettre lartifice dans ce qu'il
y a de plus saint et la géne dans ce qu'il y a de plus libre. Une
telle amitié, encore un coup, n'en a que le nom, et Diogéne avait
raison de la comparer a ces inscriptions que l'on met sur les
tombeaux, qui ne sont que de vains signes de ce qui n'est point.

Les anciens, qui nous ont laissé des éloges si magnifiques de
Caton, nous lont dépeint comme s'il avait eu le coeur de la
sincérité méme. Cette liberté, qu'il chérissait tant, ne paraissait
jamais mieux que dans ses paroles. Il semblait qu'il ne pouvait
donner son amitié qu'avec sa vertu. C'était plutét un lien de
probité que d'affection, et il reprenait ses amis, et parce qu'ils
étaient ses amis, et parce qu'ils étaient hommes.

C'est sans doute un ami sincére que la fable nous cache dans
ses ombres, lorsqu'elle nous représente une divinité favorable, la
Sagesse elle-méme, qui prend soin de conduire Ulysse, le tourne
a la vertu, le dérobe a mille dangers, et le fait jouir du ciel,
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méme dans sa colére. Si nous connaissions bien le prix d'un
véritable ami, nous passerions notre vie a le chercher. Ce serait
le plus grand des biens que nous demanderions au Ciel; et,
quand il aurait rempli nos voeux, nous nous croirions aussi
heureux que s'il nous avait créés avec plusieurs ames pour veiller
sur notre faible et misérable machine.

La plupart des gens, séduits par les apparences, se laissent
prendre aux appats trompeurs dune basse et servile
complaisance ; ils la prennent pour un signe d'une véritable
amitié, et confondent, comme disait Pythagore, le chant des
Sirénes avec celui des Muses.

Ils croient, dis-je, qu'elle produit l'amitié, comme les gens
simples pensent que la terre a fait les Dieux; au lieu de dire que
c'est la sincérité qui la fait naitre comme les Dieux ont créé les
signes et les puissances célestes. Oui ; C'est d'une source aussi
pure que l'amitié doit sortir, et c'est une belle origine que celle
qu'elle tire d'une vertu qui donne la naissance a tant d'autres.

Les grandes vertus, qui naissent, si je l'ose dire, dans la
partie de l'ame la plus relevée et la plus divine, semblent étre
enchainées les unes aux autres. Qu'un homme ait la force d'étre
sincére, vous verrez un certain courage répandu dans tout son
caractére, une indépendance générale, un empire sur lui-méme
égal a celui qu'on exerce sur les autres, une ame exempte des
nuages de la crainte et de la terreur, un amour pour la vertu,
une haine pour le vice, un mépris pour ceux qui s'y abandonnent.
D'une tige si noble et si belle, il ne peut naitre que des rameaux
dor.

Et si, dans la vie privée - ou les vertus languissantes se
sentent de la médiocrité des conditions; ou elles sont
ordinairement sans force, parce qu'elles sont presque toujours
sans action; ou, faute d'étre pratiquées, elles s'éteignent comme
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un feu qui manque de nourriture - si, dis-je, dans la vie privée,
la sincérité produit de pareils effets, que sera-ce dans la cour
des grands?

« Un homme simple qui n'a que la vérité a dire est regardé
comme le perturbateur du plaisir public «
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SECONDE PARTIE

DE LA SINCERITE PAR RAPPORT AUX COMMERCES DES
GRANDS

Ceux qui ont le coeur corrompu méprisent les hommes sincéres,
parce qu'ils parviennent rarement aux honneurs et aux dignités ;
comme s'il y avait un plus bel emploi que celui de dire la vérité ;
comme si ce qui fait faire un bon usage des dignités n'était pas
au-dessus des dignités mémes.

En effet, la sincérité méme n'a jamais tant déclat que
lorsqu'on la porte a la cour des princes, le centre des honneurs
et de la gloire. On peut dire que c'est la couronne d'Ariane, qui
est placée dans le ciel. C'est la que cette vertu brille des noms
de magnanimité, de fermeté et de courage ; et, comme les
plantes ont plus de force lorsqu'elles croissent dans les terres
fertiles, aussi la sincérité est plus admirable aupres des grands,
ou la majesté méme du Prince, qui ternit tout ce qui l'environne,
lui donne un nouvel éclat.

Un homme sincére a la cour d'un prince est un homme libre
parmi des esclaves. Quoiqu'il respecte le Souverain, la vérité,
dans sa bouche, est toujours souveraine, et, tandis qu'une foule
de courtisans est le jouet des vents qui regnent et des tempétes
qui grondent autour du trone, il est ferme et inébranlable, parce
qu'il s'appuie sur la vérité, qui est immortelle par sa nature et
incorruptible par son essence.

Il est, pour ainsi dire, garant envers les peuples des actions
du Prince. Il cherche a détruire, par ses sages conseils, le vice de
la cour, comme ces peuples qui, par la force de leur voix,
voulaient épouvanter le dragon qui éclipsait, disaient-ils, le
soleil ; et, comme on adorait autrefois la main de Praxitele dans
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ses statues, on chérit un homme sincere dans la félicité des
peuples, qu'il procure, et dans les actions vertueuses des
princes, qu'il anime.

Lorsque Dieu, dans sa colere, veut chatier les peuples, il
permet que des flatteurs se saisissent de la confiance des
princes, qui plongent bientot leur Etat dans un abime de
malheurs. Mais, lorsqu'il veut verser ses bénédictions sur eux, il
permet que des gens sincéres aient le coeur de leurs rois et leur
montrent la vérité, dont ils ont besoin comme ceux qui sont dans
la tempéte ont besoin d'une étoile favorable qui les éclaire.

Aussi voyons-nous, dans Daniel, que Dieu, irrité contre son
peuple, met au nombre des malheurs dont il veut l'affliger, que
la vérité ne sera plus écoutée, qu'elle sera prosternée a terre,
dans un état de mépris et d'humiliation : et prosternetur veritas
in terra.

Pendant que les hommes de Dieu annoncaient a son peuple
les arréts du Ciel, mille faux prophétes s'élevaient contre eux. Le
peuple, incertain de la route quil devait suivre, suspendu entre
Dieu et Baal, ne savait de quel coté se déterminer. C'est en vain
qu'il cherchait des signes éclatants, qui fixassent son incertitude.
Ne savait-il pas que les magiciens de Pharaon, remplis de la
force de leur art, avaient essayé la puissance de Moise et
l'avaient pour ainsi dire lassée ? A quel caractére pouvait-on
donc reconnaitre les ministres du vrai Dieu ? Le voici : c'est a la
sincérité avec laquelle ils parlaient aux princes; cest a la
liberté avec laquelle ils leur annoncaient les vérités les plus
facheuses, et cherchaient a ramener des esprits séduits par des
prétres flatteurs et artificieux.

Les historiens de la Chine attribuent la longue durée et, si je
lose dire, limmortalité de cet empire, aux droits qu'ont tous
ceux qui approchent du Prince, et surtout un principal officier
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nommé Kotaou, de lavertir de ce qu'il peut y avoir d'irrégulier
dans sa conduite. L'empereur Tkiou, quon peut justement
nommer le Néron de la Chine, fit attacher en un jour, a une
colonne doirai enflammée, vingt-deux mandarins, qui s'étaient
succédé les uns les autres a ce dangereux emploi de Kotaou. Le
tyran, fatigué de se voir toujours reprocher de nouveaux crimes,
céda a des gens qui renaissaient sans cesse. Il fut étonné de la
fermeté de ces ames généreuses et de limpuissance des
supplices, et la cruauté eut enfin des bornes, parce que la vertu
n‘en eut point.

Dans une épreuve si forte et si périlleuse, on ne balanca pas
un moment entre se taire et mourir; les lois trouverent toujours
des bouches qui parlérent pour elles; la vertu ne fut point
ébranlée, la vérité, trahie, la constance, lassée ; le Ciel fit plus
de prodiges que la Terre ne fit de crimes, et le tyran fut enfin
livré aux remords.

Voulez-vous voir, d'un autre coté, un détestable effet d'une
lache et basse complaisance ? Comme elle empoisonne le coeur
des princes ? Et ne leur laisse plus distinguer les vertus d'avec les
vices ? Vous le trouverez dans Lampridius, qui dit que Commode,
ayant désigné consul ladultere de sa mere, recut le titre de
pieux et qu'apres avoir fait mourir Perennis, il fut surnommé
heureux : Cum adulterum matris consulem desighasset,
Commodus vocatus est pius ; cum occidisset Perennem, vocatus
est felir.

Quoi ! Ne se trouvera-t-il personne qui renverse ces titres
fastueux, qui apprenne a cet empereur qu'il est un monstre, et
rende a la vertu des titres usurpés par le vice ?

Non ! A la honte des hommes de ce siécle, personne ne parla
pour la vérité. On laissa jouir cet empereur de ce bonheur et de
cette piété criminels. Que pouvait-on faire davantage pour
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favoriser le crime que de lui épargner la honte et les remords
mémes ?

« Les richesses et les dignités, disait Platon, n'‘engendrent
rien de plus corrompu que la flatterie. » On peut la comparer a
ces rochers cachés entre deux eaux, qui font faire tant de
naufrages. « Un flatteur, selon Homere, est aussi redoutable que
les portes de lEnfer.» - «Cest la flatterie, est-il dit dans
Euripide, qui détruit les villes les mieux peuplées et fait tant de
déserts».

Heureux le prince qui vit parmi des gens sincéres qui
s'intéressent a sa réputation et a sa vertu. Mais que celui qui vit
parmi des flatteurs est malheureux de passer ainsi sa vie au
milieu de ses ennemis ; Oui ! Au milieu de ses ennemis ! Et nous
devons regarder comme tels tous ceux qui ne nous parlent point
a ceeur ouvert ; qui, comme ce Janus de la fable, se montrent
toujours a nous avec deux visages; qui nous font vivre dans une
nuit éternelle, et nous couvrent d'un nuage épais pour nous
empécher de voir la vérité qui se présente.

Détestons la flatterie ! Que la Sincérité regne a sa place !
Faisons-la descendre du Ciel, si elle a quitté la Terre. Elle sera
notre vertu tutélaire. Elle raménera l'age dor et le siecle de
linnocence, tandis que le mensonge et l'artifice rentreront dans
la boite funeste de Pandore.

La Terre, plus riante, sera un séjour de félicité. On y verra
le méme changement que celui que les poetes nous décrivent,
lorsque Apollon, chassé de ['Olympe, vint parmi les, mortels,
devenu mortel lui-méme, faire fleurir la foi, la justice et la
sincérité, et rendit bientot les Dieux jaloux du bonheur des
hommes, et les hommes, dans leur bonheur, rivaux méme des
Dieux.
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