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Quand un homme, ô Antiochus Philopappus, répète souvent qu'il 

s'aime fort lui-même, Platon dit que tous le lui pardonnent ; mais pourtant, 

ajoute-t-il, ce vice a plus d'une conséquence funeste, et surtout il empêche 

qu'on ne puisse être pour soi un juge équitable et incorruptible. En effet 

celui qui aime s'aveugle sur l'objet aimé, si par une étude spéciale il n'a pas 

pris l'habitude d'honorer et d'estimer ce qui est honnête, plutôt que ce qui 

lui est personnel et qui est inné en lui. C'est par là que s'ouvre au flatteur 

un champ si vaste en pleine amitié. Notre amour-propre lui donne 

merveilleusement prise sur nous. Chacun étant pour soi-même un premier 

adulateur et le plus grand de tous, on n'hésite pas à faire accueil au 

flatteur étranger, en qui l'on veut, en qui l'on croit, trouver un témoin et 

comme un garant de plus à ses propres yeux; car celui qui aime la flatterie 

et à qui on le reproche, est surtout rempli d'amour-propre; et par suite de 

l'affection qu'il se porte il veut avoir toutes les qualités, et il croit les 

posséder toutes. Or ce n'est pas une ambition déplacée que de les vouloir, 

mais se figurer qu'on les possède est une persuasion dangereuse et qui a 

besoin de beaucoup de retenue. Mais si la vertu est chose divine, si, comme 

l'avance Platon, elle est la source de tous biens pour les dieux, de tous 

biens pour les hommes, le flatteur risque fort d'être ennemi des dieux et 

surtout d'Apollon Pythien, puisqu'il est toujours en contradiction avec le 

"connais-toi toi-même". Il s'attache à tromper sur leur propre compte les 

gens qu'il circonvient, à leur faire ignorer ce qu'ils sont eux-mêmes, de 

telle sorte que les vertus ou les mauvaises qualités qui sont en eux, restent 

les unes incomplètes et défectueuses, les autres entièrement incurables. 

Si donc le flatteur, comme la plupart des autres fléaux, s'attachait 

seulement ou principalement aux natures ignobles et basses, son influence 

ne serait pas aussi funeste, et il ne serait pas aussi difficile de s'en garantir; 

mais de même que les vers qui rongent le bois attaquent de préférence 

celui qui est tendre et délicat, de même le flatteur s'abat sur les naturels 

généreux, bons, humains, et c'est à eux qu'il s'attache pour y trouver sa 

nourriture. Ce n'est pas tout : de même que, selon Simonide, l'entretien 

d'une écurie suppose que l'on possède non pas une simple fiole d'essences 

mais de fertiles pâturages, de même nous voyons que la flatterie ne 

http://www.positif-coach.com/livres-gratuits/


Comment distinguer le flatteur d’UN ami 
Disponible gratuitement sur : http://www.positif-coach.com/livres-gratuits/ 
 
 

3 

L'ami doit être comme une pièce de monnaie, dont il faut que la 

valeur soit appréciée et connue avant que vienne le moment de 

l'employer et non pas quand il est nécessaire de la mettre en 

circulation. 

 
 
 

marche pas à la suite des gens pauvres, obscurs et qui n'ont aucune 

puissance. Il lui faut des familles, des positions considérables, dont elle 

prépare la chute et les revers; souvent même elle va jusqu'à renverser des 

royaumes et des empires. Ce n'est pas un petit travail ou un soin de 

médiocre prévoyance, que d'épier les manœuvres de la flatterie, que de la 

prendre sur le fait, d'empêcher qu'elle ne nuise à l'amitié et ne la desserve. 

La vermine abandonne les mourants et s'éloigne des corps où s'est éteint le 

sang dont elle fait sa nourriture : ainsi le flatteur dédaigne les existences 

que j'appellerai desséchées et refroidies : il se fixe sur celles qui sont 

illustres et puissantes afin de s'y engraisser, et si la fortune change, il s'est 

bientôt enfui. Mais il ne faut pas attendre jusqu'à l'accomplissement de 

cette épreuve, qui est inutile ou plutôt funeste et dangereuse. Quand vient 

le moment de recourir à ses amis, il est bien pénible de reconnaître que 

l'on n'en a point et que l'on ne peut pas à l'instant même échanger des 

amitiés fausses et sans stabilité contre d'utiles et sûrs dévouements. L'ami 

doit être comme une pièce de monnaie, dont il faut que la valeur soit 

appréciée et connue avant que vienne le moment de l'employer et non pas 

quand il est nécessaire de la mettre en circulation. Ce n'est point par le 

dommage éprouvé que nous devons nous apercevoir que nous avions affaire 

à un flatteur : il faut l'avoir reconnu et deviné de manière à n'être pas sa 

victime; sinon, nous ressemblerons à ceux qui ne reconnaissent les poisons 

mortels qu'après y avoir goûté, et l'expérience même que nous en ferons 

nous deviendra fatale et meurtrière. Pas plus que nous ne louons les 

imprévoyants, nous n'approuvons ceux qui pensent que l'amitié doit être 

seulement honnête et profitable, et qui se figurent que l'aménité d'un 

commerce constitue sur le champ, par elle-même, un flagrant délit 

d'adulation. Il n'est pas du tout nécessaire que l'ami soit déplaisant et qu'il 

s'en tienne exclusivement à l'affection; et ce serait une erreur de croire 

que l'humeur chagrine et revêche fasse le mérite de l'amitié : son 

honnêteté même et son mérite la rendent douce et désirable; en elle "Est 

placé le séjour du plaisir et des grâces", et ce n'est pas pour les malheureux 

seulement "Qu'un regard bienveillant est doux à rencontrer, selon 

l'expression d'Euripide. L'amitié ne s'entend pas moins à jeter du plaisir et 
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du charme sur la prospérité, qu'à diminuer les peines et les embarras 

causés par les revers. Et de même que, selon le mot d'Evenus, le feu est le 

plus efficace des assaisonnements, de même Dieu en mêlant l'amitié aux 

choses humaines a répandu de l'éclat, de la douceur, de la tendresse 

partout où elle signale sa présence et ses sympathies. Du reste, comment 

le flatteur s'insinuerait-il par le moyen du plaisir, s'il voyait que l'amitié 

n'admette jamais l'agréable près d'elle? Cela ne pourrait s'expliquer. Mais 

de même que les vases de faux or et d'un métal sans valeur imitent 

seulement l'éclat et le brillant de l'or, de même le flatteur, prenant 

toujours l'air gracieux et gai de l'ami véritable, a constamment soin de se 

montrer joyeux, épanoui : il ne s'oppose à rien, il ne contredit jamais. 

C'est pourquoi nous ne devons pas tout d'abord et sans réserve soupçonner 

de flatterie ceux qui nous adressent des éloges : car louer à propos ne 

convient pas moins en amitié qu'adresser à propos des reproches; ou 

plutôt, à être constamment chagrin et grondeur on fait voir que l'on ne 

ressent pas d'amitié et que l'on est peu sociable. Mais quand la 

bienveillance décerne avec libéralité et empressement les éloges dus aux 

belles actions, de cette même bouche bienveillante on supporte 

légèrement et sans amertume les reproches et les avertissements pleins de 

franchise : on y a confiance, on les prend en bonne part ; et l'on estime 

que celui-là blâme à son corps défendant, qui a loué avec tant de 

satisfaction. 

D'après cela, dira quelqu'un, il est difficile de distinguer le flatteur 

de l'ami, s'il n'y a entre eux de différence ni par le plaisir ni par la louange 

que l'on reçoit d'eux; car dans les complaisances et les menus services on 

peut voir que souvent la flatterie prend les devants sur l'amitié. Pourquoi 

ne pas convenir de cette difficulté ? Répondrons-nous : car enfin nous 

poursuivons ici le véritable flatteur, celui qui exerce son métier avec 

talent, en homme habile, et nous ne prétendons pas parler, comme le font 

beaucoup d'autres, de ces gens appelés pique-assiettes et parasites, dont 

on n'entend la voix, disait quelqu'un, qu'après l'ablution des mains. Ce ne 

sont pas ces derniers que nous prenons pour des flatteurs : l'abjection de 

leur caractère se trahit au premier plat, après le premier verre, par 
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quelque bouffonnerie et quelque indécence. Car il n'y aurait certes pas 

besoin de signaler ce qu'il y a de détestable dans cette parole de 

Mélanthius, parasite d'Alexandre de Phères. On lui demandait comment 

Alexandre avait été tué : «Par un coup d'épée, répondit-il, qu'il a reçu dans 

le flanc et qui était à l'adresse de mon ventre». Rien, encore, n'est plus 

odieux que ces êtres rangés en cercle autour d'une table opulente que ni le 

feu, ni le fer, ni l'airain, n'empêcheraient de se rendre là où l'on dîne ; rien 

de plus odieux que ces femmes nommées à Chypre les Colacides, qui après 

être passées en Syrie, furent appelées Climacides, parce qu'elles se 

courbaient à quatre pieds devant les femmes du roi, et leur servaient 

d'échelons quand celles-ci montaient en char. 

Contre quel flatteur faut-il donc se mettre en garde? Contre celui qui 

ne semble pas et n'avoue pas en être un ; contre celui qu'on ne saurait 

surprendre rôdant autour de la cuisine, ou mesurant l'ombre pour calculer 

l'heure du dîner; qui ne tombe pas ivre mort à la première occasion. Le 

flatteur dangereux est le plus souvent à jeun; il sait se rendre important; il 

croit devoir s'associer aux affaires du maître, il veut être initié à ses 

secrets; il prend tout à fait au tragique le rôle qu'il joue, et ne songe pas à 

se rapprocher du satyre, du comédien ou du bouffon. Car comme Platon dit 

que l'extrême injustice c'est de paraître juste et de ne l'être point, de 

même on doit penser que la flatterie pernicieuse est celle qui se cache et 

ne s'avoue pas, celle qui est non pas plaisante, mais sérieuse; car elle va 

jusqu'à rendre suspecte la véritable amitié elle-même, avec qui souvent 

elle se rencontre en plusieurs points si l'on n'y prend pas garde. Gobryas 

s'était précipité dans une chambre obscure en même temps que le Mage qui 

fuyait, et avait engagé une lutte avec lui. Darius survint; et comme il 

hésitait, Gobryas lui ordonna de charger hardiment, doit-il les traverser l'un 

et l'autre. Mais nous, puisque nous n'approuvons nullement le mot : 

«Périsse l'ami avec l'ennemi!» attachons-nous à distinguer l'ami du flatteur, 

ce dernier se confondant avec lui par plusieurs similitudes. Craignons à la 

fois de chasser celui qui est bon en écartant le mauvais, et de nous 

exposer, en ménageant qui nous aime, aux coups de qui devra nous nuire. 

Car, selon moi, de même que lorsqu'avec le froment sont mêlées des 
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graines sauvages qui lui ressemblent par la forme et par la grosseur, il est 

difficile de l'en trier, parce qu'elles ne tombent pas séparément si les trous 

du crible sont trop étroits et qu'elles passent avec le blé si les trous sont 

trop larges, de même il est bien difficile, tant la flatterie se mêle à toutes 

les affections, à tous les mouvements, à tous les usages et toutes les 

habitudes de l'amitié, il est, bien difficile, dis-je, de les distinguer l'une de 

l'autre. 

C'est parce que l'amitié est ce qu'il y a de plus agréable au monde, 

parce que rien ne réjouit davantage, c'est par cela même que le flatteur, 

aussi, exerce ses séductions au moyen de l'agrément, et ne songe qu'à 

ménager des plaisirs; et comme l'agrément et le profit viennent à la suite 

de l'amitié, et qu'en ce sens on dit «qu'un ami est plus indispensable que le 

feu et l'eau» ; par ces raisons, le flatteur se jetant à corps perdu dans les 

complaisances, s'attache à montrer toujours du zèle, de l'activité, du 

dévouement. Pour que l'amitié ait un commencement durable et solide il 

doit y avoir similitude de principes et de caractères ; et, en général, c'est 

la conformité des goûts et des répulsions qui rapproche et unit tout d'abord 

les hommes par l'effet de la sympathie. Le flatteur le sait bien; et, comme 

une matière flexible, il a soin de se façonner; il s'étudie à composer son 

masque, à se contrefaire, à devenir, par l'imitation, semblable à ceux qu'il 

veut tromper. Rien n'égale la facilité avec laquelle il se métamorphose et 

prend toutes les physionomies, de la manière la plus propre à donner le 

change. C'est bien de lui que l'on peut dire : C'est Achille lui-même, et non 

le fils d'Achille. Mais signalons ce qui dans tout son manége est le plus 

artificieux. Sachant que la franchise est dite et réputée le langage propre 

de l'amitié comme un animal a le sien, et sachant d'autre part que le 

manque de franchise dénote un cœur bas et dépourvu de sentiments 

affectueux, il ne néglige pas non plus de la simuler et d'en imiter les 

dehors. De même que les cuisiniers habiles mêlent des sucs amers ou des 

saveurs âpres aux aliments trop doux afin de les empêcher d'être fades ; de 

même les flatteurs emploient une sorte de franchise, aussi peu sincère que 

profitable, qui fait mine de rouler de grands yeux, de froncer le sourcil, 

mais qui chatouille seulement à la surface. Voilà donc pourquoi le 
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personnage est difficile à surprendre, comme certains animaux qui ont 

naturellement la propriété de changer de couleur pour prendre la teinte 

des corps ou des lieux sur lesquels ils se trouvent. Mais puisqu'il trompe et 

qu'il se dissimule par ces faux semblants, notre office est de le dévoiler, de 

signaler les différences qui le caractérisent, de le mettre à nu quand il 

s'est, comme dit Platon, paré des couleurs et des formes d'autrui faute d'en 

avoir qui lui soient personnelles. 

A cet effet observons les choses dès le principe. Le commencement 

de l'amitié tient le plus souvent, nous l'avons dit, à ce que l'on se trouve 

avoir pris à peu près les mêmes habitudes, les mêmes mœurs les uns et les 

autres, à ce que l'on se plaît aux mêmes études, aux mêmes affaires, aux 

mêmes occupations; enfin, à ce qu'il y a similitude et de dispositions et de 

natures, similitude qui a donné lieu à ces vers : "Les vieilles gens ensemble 

aiment à deviser, L'enfant avec l'enfant, les commères entres elles ; Et 

dans la maladie ou nos pertes cruelles Un autre malheureux sait nous 

intéresser". Sachant donc que c'est un sentiment inné chez les hommes que 

d'aimer, de pratiquer les personnes ou les choses qui leur ressemblent à 

eux-mêmes, le flatteur tâche tout d'abord par ce moyen de se rapprocher 

des gens et de s'installer à leurs côtés, comme quand on veut prendre un 

animal sauvage qui se tient dans certaines pâtures. Il étudie les 

occupations, les préférences, le régime de son monde ; il s'y conforme 

insensiblement, il s'en colore, jusqu'à ce que l'autre donne prise, se laisse 

adoucir et soit habitué à la main qui le touche. Il blâme et les occupations, 

et les manières de vivre, et les hommes que l'on désapprouve; il loue ce 

que l'on préfère et il le loue sans mesure, voulant montrer qu'il renchérit 

avec ardeur, avec enthousiasme; et pour donner plus de vraisemblance aux 

sympathies et aux antipathies qu'il affecte, il les présente comme étant le 

résultat de son jugement plutôt que de sa passion. 

Comment donc se trahit-il? A quelles différences reconnaît-on qu'il 

n'est pas semblable, qu'il ne le devient pas, et que tout en lui est 

contrefaçon? D'abord il faut voir l'ensemble et la suite de ses actes : voir s'il 

aime constamment, si constamment il loue les mêmes choses; s'il a un plan, 
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un modèle de conduite sur lequel il dirige et règle sa vie comme on doit en 

avoir un lorsque c'est par l'impulsion de sa volonté propre que l'on prend les 

habitudes d'un ami et que l'on se plaît à pratiquer son commerce : car à 

cela se reconnaît l'amitié. Mais le flatteur, en homme dont le caractère n'a 

pas de consistance, est peu jaloux de se faire une vie qui soit la sienne. Il 

se façonne, il se compose, pour le plaisir d'un autre, à l'imitation de cet 

autre. Loin d'être simple et un, il est multiple et varié. D'une première 

forme il passe à une seconde. C'est de l'eau qu'on transvase et qui prend 

chaque fois les contours et la forme des vaisseaux qui la reçoivent. Le 

singe, qui tâche de contrefaire l'homme, se laisse tout naturellement 

prendre quand il se remue et qu'il danse comme lui. Le flatteur, au 

contraire, trompe les autres et les attire à la pipée. Il n'imite pas toutes 

gens de la même manière. Il dansera et chantera avec les uns; avec les 

autres il luttera et se couvrira de poussière dans la lice. S'est-il attaché à 

un chasseur qui ne pense qu'à forcer le gibier; il suivra son homme en 

répétant presque l'exclamation de Phèdre : "Par les dieux ! Mon bonheur 

est de suivre une meute, De relancer les cerfs au pied léger ..." Ce n'est pas 

du tout l'animal qui, est son affaire; il veut prendre le chasseur lui-même 

et l'enlacer de ses filets. S'il s'est mis à la poursuite d'un jeune homme ami 

des lettres et de l'étude, aussitôt le voilà enfoncé dans les livres; il laisse 

descendre sa barbe jusqu'à ses pieds; son déguisement c'est de porter la 

longue robe d'étude, de se montrer indifférent à tout le reste et d'avoir 

sans cesse à la bouche et les nombres, et les rectangles, et les triangles de 

Platon. S'il lui est tombé, au contraire, sous la main un indolent qui aime à 

boire et qui soit riche: "Bientôt le sage Ulysse a quitté ses haillons" ; la 

longue robe est jetée à bas, la barbe est incontinent rasée comme une 

moisson stérile. Ce ne sont plus que vases à rafraîchir, que coupes, 

qu'éclats de rire au milieu des promenades, que mots plaisants lancés 

contre ceux qui philosophent. Ainsi arriva-t-il, dit-on, dans Syracuse quand 

Platon vint y séjourner et que Denys se passionna d'un zèle furieux pour la 

philosophie. Le palais était plein de poussière, à l'usage des milliers 

d'amateurs qui ne cessaient d'y tracer des figures géométriques. Mais quand 

Platon eut été disgracié, quand des sommets de la philosophie le tyran fut 
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retombé dans sa passion pour le vin, pour les femmes perdues, pour les 

propos frivoles, pour la débauche, soudain, comme à un mouvement de la 

baguette de Circé, ce fut une métamorphose générale; et l'ignorance, 

l'oubli, la sottise envahirent tout. Nous voyons des témoignages analogues 

dans les actes de ces flatteurs qui procèdent en grand, qui conduisent des 

peuples entiers. Le plus remarquable en ce genre est Alcibiade. Chez les 

Athéniens il était railleur, il élevait des chevaux, il vivait au sein de 

l'insouciance et de la galanterie; à Lacédémone il se rasait la barbe jusqu'à 

l'épiderme, ne portait qu'un simple manteau et se baignait en eau froide; 

chez les Thessaliens il faisait la guerre et il buvait; quand il se fut rendu à 

la cour de Tissapherne, sa vie ne fut que luxe, mollesse et arrogance. Ainsi 

il captivait chaque peuple et pénétrait dans ses bonnes grâces par la 

facilité avec laquelle il prenait toutes les habitudes, toutes les 

ressemblances. Mais tels n'étaient point Epaminondas et Agésilas. Quoiqu'ils 

eussent été en contact avec bien des hommes, bien des peuples, bien des 

existences, l'un et l'autre conservèrent en tous lieux leur propre caractère : 

ce furent toujours mêmes vêtements, mêmes habitudes de régime, même 

langage, même conduite. Ainsi, encore, Platon fut à Syracuse tel qu'il était 

dans l'Académie, et au milieu de la cour de Denys tel qu'auprès de Dion. 

Les mutations du flatteur, comme celles du polype, seront faciles à 

saisir pour ceux qui, feignant eux-mêmes une grande mobilité, blâmeront 

tout à coup la vie qu'ils louaient d'abord et accueilleront, comme avec une 

passion soudaine, les affaires, les manières de vivre, les discours qu'ils 

détestaient naguère. Ils verront, en effet, que le flatteur n'a rien en soi de 

fixe, rien qui lui soit personnel : ce n'est point par affection propre qu'il 

aime et qu'il hait, qu'il se réjouit et qu'il s'afflige; ils verront qu'un tel 

homme reproduit, à la façon des miroirs, les images de passions, de 

conduites, de mouvements qui ne lui appartiennent point. Le flatteur est 

capable, si vous blâmez en sa présence un de vos amis, de dire : «Vous 

avez tardé bien longtemps à deviner le personnage, car, pour moi, tout 

d'abord il m'avait déplu. Si au contraire vous venez à changer d'opinion et 

que vous parliez de cet ami avec éloge, il s'écrira impétueusement qu'il 

vous en félicite, qu'au nom de cet ami il vous en sait gré, et qu'il a en lui 
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pleine confiance. Déclarez-vous qu'il faut changer de train de vie, passé, 

par exemple, des affaires à l'oisiveté et au repos; «il y a longtemps», dira-

t-il, «que nous aurions dû quitter cette existence pleine de tracas et de 

jalousies.» Si vous semblez vous lancer de nouveau dans la vie active et 

vous remettre à parler en public, se faisant votre écho il s'écrira : «Voilà 

des sentiments dignes de vous : l'oisiveté a des douceurs, j'en conviens, 

mais elle est sans gloire et vous condamnait à vivre obscur". Il y a lieu de 

dire à un tel homme : "Je te vois, étranger, tout à coup devenu Autre que 

jusqu'ici je ne t'avais connu". Je n'ai que faire d'un ami changeant à mes 

moindres variations et se conformant à tous mes gestes : mon ombre y 

réussit mieux que lui. J'en veux un qui avec moi dise la vérité et décide 

franchement. Voilà donc un des moyens de reconnaître le flatteur d'avec 

l'ami. 

Il est une autre différence qu'il faut saisir dans leurs similitudes. 

L'ami véritable ne nous imite pas en toutes choses; ce n'est pas, non plus, 

un approbateur forcené : il approuve seulement ce qui est le mieux; et, 

comme dit Sophocle : "Il est fait pour aimer, non haïr avec nous". Ainsi, il 

veut de grand cœur partager nos succès honorables, notre passion pour le 

beau, mais il ne s'associe point à nos égarements et à nos faiblesses. Et 

toutefois, qui sait si, comme pour les ophtalmies, la fréquentation et la 

société habituelle ne produit pas une sorte de contagion; si l'on ne prend 

pas, pour ainsi dire, la couleur des gens; si l'on ne se pénètre pas malgré soi 

de quelques-uns de leurs vices et de quelques-unes de leurs erreurs? Par 

exemple, les disciples de Platon imitaient, à ce que l'on rapporte, la 

courbure de ses épaules; ceux d'Aristote, son bégaiement; les courtisans du 

roi Alexandre, son inclinaison de cou et l'âpreté de sa voix dans la 

conversation. Car il est bien vrai que quelques-uns, sans s'en apercevoir, se 

règlent en beaucoup de points sur les mœurs et la manière de vivre 

d'autrui. Mais pour le flatteur, il est entièrement semblable au caméléon, 

qui s'assimile toutes les couleurs, à l'exception de la blanche. Notre homme 

aussi, ne pouvant réussir à se rendre semblable en ce qui est digne 

d'éloges, ne laisse du moins sans l'imiter rien de ce qui est honteux. Comme 

les mauvais peintres ne peuvent, à cause de leur insuffisance, atteindre à 
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la ressemblance de ce que les visages ont de beau et qu'ils se bornent à 

reproduire minutieusement les rides, les taches de rousseur et les verrues; 

de même le flatteur saura imiter l'intempérance, la superstition, la colère, 

la dureté envers les domestiques, la défiance à l'égard des familiers et des 

proches, Naturellement il est porté de lui-même vers ce qui est pire, et il 

semble d'autant plus éloigné de blâmer le vice qu'il s'attache à l'imiter. En 

effet l'on est suspect si l'on recherche ce qui est le meilleur, si l'on paraît 

s'affliger et s'indigner des fautes de ses amis. C'est là ce qui perdit Dion 

dans l'esprit de Denys, Samius dans celui de Philippe, Cléomène dans celui 

de Ptolémée, et ce qui causa leur ruine totale. Mais le flatteur, voulant à la 

fois être et paraître agréable en même temps que digne de confiance, 

s'autorise de ce qu'il appelle son entier dévouement pour ne point blâmer 

ce qui est mal. Il a en ce genre des sympathies et des affinités pour toutes 

choses. Aussi ne voudra-t-il pas rester étranger même à ce qui est 

involontaire et fortuit. Pour flatter un malade il se laissera croire atteint 

de la même maladie : il dira que sa propre vue baisse, qu'il n'entend pas 

bien, s'il fréquente des gens à demi aveugles ou à demi sourds. C'est ainsi 

que les flatteurs de Denys, sachant qu'il y voyait à peine, se jetaient les uns 

sur les autres et faisaient tomber les plats de dessus la table. Quelques-uns 

vont plus avant dans cette participation aux infirmités : ils veulent se 

contrefaire jusqu'en dedans et s'imprégner des affections les plus intimes et 

les plus secrètes de ceux qu'ils flattent. Ont-ils compris que vous êtes 

malheureux par votre mariage, que vous vous défiez de vos enfants ou de 

vos domestiques ; ils ne s'épargnent pas eux-mêmes. Vous les verrez se 

lamentant du chagrin que leur causent leurs enfants propres, leur femme, 

leurs parents, leurs familiers, et ils énuméreront certains griefs de nature 

toute secrète. La ressemblance, en effet, les rend plus sympathiques pour 

nous; ou plutôt ce sont comme des gages que l'on a reçus d'eux. Dès lors on 

laisse échapper en leur présence quelque aveu secret, à la suite duquel on 

se sert d'eux et l'on craint d'être à leur égard en reste de confiance. J'en 

sais un, pour ma part, qui avait jeté sa femme hors de chez lui pour imiter 

son ami qui avait renvoyé la sienne. Mais comme il allait chez elle en secret 

et la faisait venir, on le surprit, et ce fut la femme de l'ami qui s'en 
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aperçut. Tant il est vrai, qu'il ne fallait avoir aucune expérience du 

flatteur, pour penser que les iambes suivants s'appliquassent mieux à lui 

qu'à l'écrevisse de mer : "Tout son corps n'est que ventre, et son œil voit 

partout; Il marche avec ses dents ..." car c'est là le portrait du parasite, le 

portrait "De ces amis de table ou de la poêle à frire", comme dit Eupolis. 

Mais réservons ces détails pour la partie de notre traité qui leur est 

spéciale. Il est toutefois, en matière d'imitations, un artifice du flatteur 

que nous ne devons pas omettre : c'est que, s'il copie quelque bonne 

qualité de celui qu'il flatte, il conserve toujours à celui-ci la supériorité. 

Car les véritables amis ne sont animés mutuellement d'aucune rivalité, 

d'aucune jalousie : que leurs succès soient égaux ou qu'ils soient moindres, 

ils n'en conçoivent ni impatience ni orgueil. Mais le flatteur, se souvenant 

toujours qu'il remplit un rôle secondaire, reste, dans son imitation, au-

dessous de l'égalité; il consent à accepter en tout le rang inférieur et le 

désavantage, hormis dans le mal. Dans le mal il ne se laisse pas devancer. 

Si vous êtes de mauvaise humeur, il se dira mélancolique; si vous êtes 

superstitieux, il sera transporté de fanatisme ; si vous êtes amoureux, il 

sera fou par amour. «Vous avez ri plus que de raison", dira-t-il «mais moi, 

j'ai failli crever de rire". Pour les choses louables et honnêtes, c'est le 

contraire. Il déclare qu'il court bien, mais que vous avez des ailes; qu'il se 

tient convenablement à cheval, mais qu'il ne saurait le disputer à un 

hippocentaure tel que vous. «Je suis bon poète», dira-t-il, «et je ne tourne 

pas mal un hémistiche, "Mais je n'ai point la foudre : elle est à Jupiter." De 

cette façon, en même temps qu'il paraît mettre en relief chez un autre le 

talent préféré par cet autre et que lui-même imite, il montre, en restant 

inférieur, qu'il ne saurait le posséder à un degré semblable. Voilà, pour ce 

qui est des imitations, quelles sont les différences entre le flatteur et l'ami. 

Mais une chose encore, avons-nous dit, leur est commune, à savoir le 

plaisir qu'ils donnent, puisque l'homme de bien n'est pas moins heureux de 

ses amis que le vicieux ne l'est de ses flatteurs. Voyons donc à déterminer 

exactement la différence qui existe aussi à cet égard. Or nous la 

déterminerons en montrant quelle est la portée du plaisir qu'ils donnent 
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l'un et l'autre; et veuillez bien vous placer à mon point de vue. L'huile à 

parfumer répand une bonne odeur, tel antidote aussi ; mais l'huile et 

l'antidote diffèrent en ce que celle-là est destinée à l'agrément sans rien de 

plus, tandis que celui-ci a la vertu de purger le corps, ou de le réchauffer, 

ou de lui donner de la chair, et la bonne odeur n'y est qu'un accessoire. 

Autre similitude : les peintres combinent des effets de coloris et de teintes 

éblouissantes; et pareillement, il y a certaines drogues médicinales, à 

couleur fleurie et dont la nuance n'est rien moins que repoussante. A quoi 

donc tient la différence? Évidemment ce sera l'usage final qui la 

déterminera. Eh bien de même, les grâces déployées par les amis, outre 

qu'elles sont un honneur et un profit, ont encore quelque chose qui charme 

comme une sorte de fleur. Que de fois une partie de plaisir, la table, le 

vin; que de fois, vraiment, le rire, des propos folâtres échangés, ont servi, 

comme agréables assaisonnements, à faire accepter l'honnête et le sérieux! 

C'est même à ce sujet que le poète a dit : "Ils s'égayaient entre eux 

d'agréable propos"; et encore : "... Rien autre ne pourrait De nos chers 

entretiens interrompre l'attrait". Mais pour ce qui est du flatteur, son 

affaire, son unique but, c'est d'apprêter, comme en une cuisine, et 

d'assaisonner toujours une plaisanterie, un acte, une parole, qui auront le 

plaisir pour cause ou pour effet. Bref, il croit devoir faire tout pour être 

agréable ; l'ami, accomplissant toujours ce qu'il doit, est souvent agréable, 

mais aussi il déplait souvent. Non pas qu'il veuille se rendre déplaisant; 

mais s'il voit qu'il soit meilleur de l'être, il ne reculera pas non plus devant 

cette nécessité. Car de même qu'un médecin, si la chose est utile, vous fait 

prendre du safran et du nard, et souvent aussi, en vérité, vous ordonne des 

bains délicats, une nourriture friande, mais que d'autres fois, laissant de 

côté ces douceurs, il vous bourre de castoréum, "De polium puant, à la 

fétide odeur"; ou bien qu'il broie de l'ellébore et vous force à l'avaler sans 

avoir l'intention de vous être désagréable cette fois, pas plus qu'il n'avait 

voulu auparavant vous faire plaisir, puisque dans un cas comme dans l'autre 

c'était l'intérêt de votre santé seule qui l'avait guidé ; de même, l'ami saura 

vous donner des éloges et de douces paroles, il vous grandira à vos propres 

yeux, il vous caressera, mais ce sera pour vous conduire au bien, comme 
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celui-ci : "Teucer, mortel aimé, roi, fils de Télamon, Dirige ainsi ta lance" 

ou comme cet autre : "Pourrais-je t'oublier jamais, divin Ulysse"? Mais aussi, 

quand il y aura besoin de corriger, d'attaquer avec une parole incisive et 

une franchise pleine de sollicitude, il n'hésitera pas : "Fils d'un dieu, 

Ménélas, perdez-vous la raison? Ne soyez pas si fou ..." Quelquefois même 

l'ami joindra l'acte aux paroles. Ainsi Ménédème, voyant que le fils de son 

cher Asclépiade tenait une conduite licencieuse et déréglée, ferma sa 

porte à ce jeune homme, ne lui adressa plus la parole; et il ne tarda pas à 

le réformer. Arcésilas interdit son école à Battus, parce que celui-ci avait, 

dans une comédie, fait un vers contre Cléanthe : il fallut le pardon accordé 

par ce dernier ainsi que le repentir de l'offenseur, pour que la 

réconciliation s'opérât. Car il est permis de chagriner son ami si l'on doit à 

cette condition lui être utile, mais il ne faut pas en le chagrinant que l'on 

brise l'amitié. Le reproche mordant ne doit être qu'un remède destiné à 

sauver et à garantir celui que l'on soigne. C'est pour cela que, semblable à 

un musicien, l'ami sait, en vue du beau et de l'utile, modifier le ton de son 

instrument : tantôt il relâche les cordes, tantôt il les resserre; il est 

souvent agréable, toujours il est utile. Mais le flatteur, qui n'a 

constamment qu'une corde, celle du plaisir et de l'agrément, est dans 

l'habitude de la faire résonner seule. Il ne sait ce que c'est qu'un acte 

d'opposition, qu'un mot contrariant; il ne suit d'autre volonté que celle que 

l'on manifeste, chantant et parlant toujours à l'unisson. Aussi, de même 

qu'Agésilas, au rapport de Xénophon, était bien aise d'être loué par ceux 

qui ne demandent pas mieux que de critiquer, de même il faut estimer que 

celui-là réjouit et complaît en ami, qui peut aussi quelquefois déplaire et 

résister; et le commerce d'un homme qui veut être continuellement 

agréable, qui vise uniquement à ce but, qui ne dit jamais une seule parole 

sévère, doit inspirer de la défiance. Et, en vérité, il faut avoir présent à 

l'esprit ce mot d'un Lacédémonien devant qui l'on faisait l'éloge du roi 

Charillus : Comment serait-il vertueux, puisqu'il n'est pas même âpre contre 

les méchants ? 

On dit que le taon se glisse sous les oreilles des taureaux, et la 

tique, sous celles du chien. Les ambitieux ont leur insecte, qui est le 
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flatteur. Il s'empare de leur oreille en les louant; il s'y attache; et 

difficilement on l'enlève pour l'écraser. Aussi est-il nécessaire, en pareil 

cas, d'user d'une décision vigilante et qui soit bien sur ses gardes, pour 

reconnaître si c'est à l'acte ou bien à l'homme que la louange s'adresse. Elle 

est décernée à l'acte, si par les gens l'homme est loué en son absence 

plutôt que devant lui; si ces gens ont, eux aussi, des sentiments pareils; si 

ce n'est pas l'homme qu'ils proposent à l'imitation, mais tous ceux qui font 

comme lui; si, enfin, après avoir tenu telle conduite et tel langage, ils ne 

vont pas ensuite agir et parler contrairement; enfin, par-dessus tout, si l'on 

ne sent pas que les éloges dont on est l'objet causent du repentir ou de la 

confusion, de telle sorte que l'on eût mieux aimé avoir agi ou parlé 

autrement. Nous portons en effet dans notre intérieur un tribunal devant 

lequel nous nous jugeons à notre tour. Or ce tribunal n'admet pas l'éloge ; il 

est impassible, inflexible, et le flatteur ne saurait y prévaloir par surprise. 

Mais je ne sais comment il se fait que la plupart des hommes, quand ils 

sont malheureux, ne supportent pas de consolations; ils se laissent plutôt 

mener par ceux qui pleurent et se lamentent avec eux; et quand ils ont 

commis une faute ou manqué à quelque devoir, celui dont les reproches et 

le blâme provoquent leurs remords et leur repentir, celui-là leur semble un 

ennemi et un accusateur. Que vous leur adressiez au contraire des 

louanges, que vous les félicitiez de ce qu'ils ont fait, ils vous embrassent et 

croient à votre bienveillance, à votre amitié. Sans doute si pour une action, 

pour une parole, soit sérieuse, soit plaisante, on a des éloges et des 

applaudissements tout prêts, on ne fait du tort que sur le moment et pour 

la circonstance actuelle. Mais quand avec ces éloges on pénètre jusqu'au 

caractère, et que les flatteries ont pour effet d'attaquer, juste ciel! Le 

moral lui-même, on agit comme les domestiques qui dérobent, non pas sur 

le tas, mais sur ce qui est préparé pour la semence. Car la semence des 

actes, ce sont les dispositions de l'homme. Or aux mœurs, qui sont le 

principe, la source de la conduite, les flatteurs impriment une fausse 

direction en ornant le vice de noms qui n'appartiennent qu'à la vertu. «Dans 

les dissensions et dans les guerres», dit Thucydide, «on transfère la 

signification habituelle des mots aux actes eux-mêmes, afin de justifier 
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ceux-ci. La témérité irréfléchie passe pour courage dévoué; la lenteur 

prévoyante, pour lâcheté spécieuse; la modération, pour mollesse 

déguisée; un esprit toujours observateur est réputé essentiellement 

inactif.» Dans la bouche du flatteur, et c'est ce qu'il faut reconnaître afin 

de nous tenir sur nos gardes, dans la bouche du flatteur la prodigalité 

devient humeur libérale; la couardise est prudence; la folie, vivacité; 

l'avarice, modération; la passion amoureuse, tendresse et sensibilité. Il 

appelle courage ce qui est colère et dédain; bienveillance, ce qui n'est que 

bassesse et humilité. C'est ainsi, comme Platon dit quelque part, que 

l'amoureux se fait le flatteur de ce qu'il aime. Celui qui est camard, a, dit-

il, une physionomie piquante; les nez aquilins son nez de rois; les 

carnations foncées dénotent du courage; les claires, des fils de dieux; et 

quant à ces teints dits couleur de miel, ils sont entièrement de l'invention 

des amoureux qui veulent faire prendre le change et cherchent à donner un 

nom agréable à la pâleur de ceux qu'ils aiment. Or, que l'on se croie beau 

quand on est laid, grand lorsqu'on est petit, ce sont des illusions de courte 

durée, dont le dommage est léger et facilement réparable. Mais il en est 

autrement de la louange qui accoutume à regarder les vices comme des 

vertus, à s'y abandonner non seulement sans répugnance, mais encore avec 

délices, de la louange qui enlève aux mauvaises actions la honte qu'elles 

doivent inspirer. Cette louange détermina la ruine complète des Siciliens, 

en donnant à la cruauté des Denys et des Phalaris le nom de haine pour les 

méchants et d'amour de la bonne justice; cette louange perdit l'Egypte, en 

appelant piété et culte des dieux la mollesse toute féminine d'un Ptolémée, 

ses accès de fanatisme, ses hurlements, ses danses, ses roulements de 

tambourins; cette louange, dans les siècles derniers, a failli renverser et 

détruire cet empire romain si admirable , en présentant avec perfidie le 

luxe, les débauches, l'ostentation d'un Antoine comme des actes de gaieté 

et de bienveillance quand c'était un abus insolent de la fortune et du 

pouvoir. Qui donc attachait à la bouche de Ptolémée la muselière des 

joueurs de flûte ; qui décidait Néron à se dresser un théâtre où il jouait la 

tragédie couvert du masque et chaussé du cothurne? N'était-ce pas la 

louange prodiguée par les flatteurs? A la plupart des souverains ne dit-on 
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pas, pour peu qu'ils fredonnent, que ce sont des Apollons; s'ils s'enivrent, 

des Bacchus; s'ils s'exercent à la lutte, des Alcides? Ils sont ravis de ces 

adulations; et la flatterie les entraîne, hors de la bonne voie, dans toute 

sorte d'actes honteux. 

C'est pour cela qu'il faut se tenir principalement en garde contre les 

louanges du flatteur. Du reste, lui-même il ne s'y trompe pas. Il est habile à 

écarter tous les soupçons. A-t-il mis la main sur un fat magnifiquement 

habillé, ou sur un campagnard au cuir épais, il déploie toute sa verve 

moqueuse : on croirait voir le Struthias de la comédie, qui marche sur le 

ventre de Bias et piétine sur cette stupidité avec force éloges en lui 

disant : "Vous avez plus largement bu que le roi Alexandre», et en crevant 

de rire à l'histoire du Cyprien. Mais s'il reconnaît que ce soient des gens de 

meilleur goût, qui l'observent en ce moment avec une attention toute 

particulière et qui se tiennent en garde pour bien défendre la place et la 

position, ce n'est pas en face qu'il adresse sa louange. Il s'y prend de loin, il 

tourne à l'entour, il s'avance insensiblement comme s'il s'agissait d'un 

animal qu'il voulût approcher sans bruit pour le tâter et l'essayer. Tantôt ce 

sont des éloges exprimés par d'autres personnes touchant l'homme en 

question, éloges qu'il répète, comme on en use en rhétorique, en faisant 

intervenir une tierce personne pour interlocuteur. Il se trouvait sur la place 

publique, dira-t-il, avec des étrangers ou bien avec de vieilles gens, et il a 

été très agréablement surpris de les entendre rappelant mille choses 

flatteuses sur le compte de son ami et de recueillir les témoignages de leur 

admiration. D'autres fois, au rebours, ce sont des griefs légers et purement 

imaginaires qu'il invente et qu'il suppose avoir été dit sur vous; puis, 

comme s'il les tenait d'une bouche étrangère, il arrive en toute diligence, 

et il vous demande en quel endroit vous avez dit ou fait telle chose. Vous 

vous en défendez, comme il est naturel; et c'est de là même qu'il prend son 

point de départ pour vous enlacer dans le filet de ses éloges : «Aussi 

m'étonnais-je que vous eussiez parlé mal d'un ami, vous qui n'êtes pas fait 

pour médire même de vos ennemis ; que vous vous fussiez approprié le bien 

d'un autre, vous qui prodiguez si largement le bien qui est à vous." 
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Certains flatteurs emploient le procédé des peintres, qui font 

ressortir les parties brillantes et lumineuses d'un tableau en plaçant près 

d'elles des ombres et des teintes foncées. Ainsi, par cela même qu'ils 

blâment certaines façons d'agir toutes contraires et qu'ils les réprouvent en 

termes pleins d'invectives, de mépris et de dérision, ils louent et ils 

entretiennent, sans que l'on s'en aperçoive, les vices de ceux qu'ils flattent. 

La modération, en effet, est blâmée par eux comme étant de la rusticité, 

quand ils ont affaire à des hommes débauchés, avides, malfaisants et 

enrichis par des moyens honteux et coupables; le contentement de sa 

position, l'esprit de justice sont appelés par eux pusillanimité, impuissance 

d'agir. Mais s'ils se trouvent avec des gens paresseux, désœuvrés, et qui 

redoutent de se trouver au milieu de l'administration, ils n'ont pas honte de 

dire que ceux qui s'occupent de politique se donnent bien du mal pour les 

affaires des autres; et le désir des postes honorables est traité par eux de 

gloriole inutile. Quelquefois la flatterie consiste à traîner devant un orateur 

les philosophes dans la boue; à se faire bien venir des femmes sans pudeur 

en se moquant de celles qui n'ont pas d'amoureux et qui chérissent leur 

mari, et en disant de ces dernières que ce sont des créatures étrangères à 

toute grâce et mal apprises. Mais ce qui est d'une perversité plus grande 

chez le flatteur, c'est qu'il ne s'épargne pas lui-même. Car, ainsi que le 

lutteur se baisse afin de donner un croc-en-jambe à son adversaire, ainsi, 

en se blâmant, le flatteur glisse en dessous, et arrive, par ses éloges et son 

admiration, jusqu'à celui qu'il veut tromper. «Sur mer je suis plus peureux 

que le dernier esclave; je perds courage devant la fatigue ; à entendre des 

paroles mal sonnantes je deviens furieux : mais celui-ci, ajoute-t-il, «ne 

s'épouvante de rien, rien ne lui semble pénible; c'est un homme particulier: 

il supporte tout avec douceur et sans jamais en prendre du chagrin." Si, 

d'aventure, le personnage se regarde comme doué d'une profonde sagesse, 

s'il veut se donner pour un homme austère, irréprochable, que, dans une 

intention droite du reste il jette toujours ces paroles : "N'outrez à mon 

égard le blâme ni l'éloge, Fils de Tydée ..." ce ne sera point par cette voie 

que notre maître flatteur l'attaquera. Il usera à son égard d'une autre 

manœuvre. «Il est venu, dira-t-il à sa dupe, lui demander des conseils pour 
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ses propres affaires, parce qu'il a besoin de s'adresser à quelqu'un de plus 

sage et de mieux avisé que lui-même. Sans doute il a d'autres amis avec 

lesquels il est plus familier; mais il y a nécessité absolue à ce qu'il 

l'importune. Et il ajoute : Où trouverons-nous un refuge, nous qui avons 

besoin de conseils? A qui nous sera-t-il possible de nous fier?" Puis, quand il 

a entendu ce que l'autre a dit, il se retire, quoi que ce puisse être, en 

proclamant qu'il a reçu un oracle et non pas un conseil. S'il a remarqué que 

notre homme s'attribue un certain mérite littéraire, il lui remet quelque 

œuvre de sa propre composition, en le suppliant de la lire et de la corriger. 

Comme le roi Mithridate aimait la médecine, quelques-uns de ses 

courtisans lui présentaient leurs membres à tailler ou à cautériser. C'était 

une flatterie de fait et non de parole : car aux yeux du monarque la 

confiance qu'ils lui témoignaient était une preuve de son habileté. "La 

puissance des dieux emprunte bien des formes"; mais ce genre d'éloges 

dissimulés demande les précautions les plus adroites pour être pris sur le 

fait. On y parviendra si l'on formule tout exprès devant le flatteur les 

conseils, les propositions les plus étranges et les corrections les plus 

déraisonnables. Comme il ne contredit jamais rien, qu'il approuve tout, 

qu'il accepte tout, et qu'à chaque proposition il s'écrie : «Bien ! Parfait !" 

on reconnaîtra jusqu'à l'évidence "Qu'en feignant de vouloir prendre le mot 

du guet Il songe, dans le fond, à son seul intérêt," c'est-à-dire, qu'il veut 

uniquement louer le personnage jusqu'à l'en faire crever d'orgueil. 

Autre chose encore. Comme quelques-uns ont défini la peinture une 

poésie muette, pareillement il y a des éloges qui proviennent d'une muette 

flatterie. Car, de même que les chasseurs trompent mieux le gibier s'ils ont 

l'air de ne pas chasser, et s'ils feignent de suivre leur chemin, de faire 

paître un troupeau ou bien de labourer; de même les flatteurs atteignent 

mieux au but que se proposent leurs éloges s'ils semblent ne pas louer, mais 

faire autre chose. Céder soit son lit à table, soit son siège à celui qui 

survient, s'arrêter au milieu d'un discours débité devant le peuple ou le 

Sénat si l'on voit qu'un des riches veuille parler, renoncer immédiatement à 

la parole pour qu'il la prenne et descendre de la tribune, c'est montrer par 

son silence bien plus énergiquement que par tous les cris du monde 
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combien on reconnaît la supériorité et la haute raison du personnage. Aussi 

peut-on voir les flatteurs s'emparer des premiers sièges dans une assemblée 

où l'on doit parler et dans les théâtres. Ce n'est pas qu'ils s'estiment dignes 

de ces places, mais ils ont ainsi occasion de flatter les riches en se levant 

pour les leur céder. Ils commencent à parler dans une réunion, dans une 

assemblée, puis ils se retirent, comme en présence d'orateurs plus 

autorisés qu'eux; et ils se rangent sans difficulté à l'avis contraire si le 

contradicteur a du crédit, de la fortune, ou du renom. Aussi ne saurait-on 

se montrer trop sévère pour saisir sur le fait des concessions et des 

reculades de ce genre. Ce n'est pas à l'expérience, à la vertu, à l'âge qu'ils 

cèdent la place : c'est à la richesse, c'est au crédit. Dans l'atelier du peintre 

Apelle un certain Megabyse s'était installé à côté de lui, et il voulut parler 

sur les lignes et les ombres. «Vois-tu» dit l'artiste, ces petits garçons qui 

broient mes couleurs'? Ils te regardaient de tous leurs yeux tant que tu ne 

soufflais mot, et ils admiraient ta pourpre et tes joyaux en or; maintenant 

ils se rient de toi, depuis que tu t'es mis à discourir sur ce que tu n'as 

jamais appris». Pareillement Solon : à Crésus qui dans une conversation le 

questionnait sur le bonheur, il cita comme étant plus fortunés que le roi de 

Lydie un certain Tellus, obscur citoyen d'Athènes, et les deux frères Cléobis 

et Biton. Mais aux yeux des flatteurs, non seulement les monarques, les 

riches, les personnages en place sont, et ils le crient bien haut, heureux et 

fortunés, mais encore ils possèdent une prudence, une habileté sans 

égales, et ils ont le premier rang pour tous les genres de mérite. 

Comprend-on, après cela, que quelques-uns trouvent insoutenable la 

proposition des stoïciens, qui déclarent le sage à la fois riche, beau, noble 

et revêtu de la royauté? Pour les flatteurs, du moment qu'un homme est 

riche, ils le proclameront tous ensemble orateur, poète, et, s'il le veut 

même, peintre, joueur de flûte, coureur agile, athlète vigoureux; ils se 

laisseront par lui terrasser dans la lutte, devancer à la course. C'est ainsi 

que Crisson l'Himéréen resta en arrière un jour qu'il courait avec Alexandre; 

mais le prince, qui s'en aperçut, témoigna son indignation. Carnéade disait 

que les enfants des riches et ceux des souverains n'apprennent bien qu'une 

seule chose, l'équitation, et qu'ils savent tout le reste mal ou 
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imparfaitement. L'écuyer chargé de les instruire dans le manége les abuse 

en leur donnant des éloges, et ainsi fait le maître de gymnastique en 

s'abattant sous eux; mais le cheval ne sait pas, et ne s'inquiète pas de 

savoir, si celui qui le monte est simple particulier ou personnage puissant, 

s'il est riche ou s'il est pauvre, et il désarçonne, de manière à leur casser le 

cou, les maladroits qui ne peuvent se tenir sur son dos. C'est donc une 

remarque sotte et perverse que celle de Bion. «Si l'on devait», disait-il, 

«rendre un champ fécond et productif en lui prodiguant des éloges, il me 

semble qu'on n'aurait pas tort d'employer ce moyen plutôt que de se donner 

bien du mal en le piochant. Ainsi donc il ne sera pas déplacé de louer un 

homme, si les compliments peuvent être utiles à celui qui les dispense et 

s'ils doivent rapporter des fruits de toute sorte.» A cela je répondrai, qu'un 

champ ne deviendra pas pire si on lui donne des louanges, tandis que c'est 

remplir un homme de vent, que c'est le précipiter vers sa ruine, que de le 

louer faussement et sans qu'il le mérite. 

C'en est assez sur cet article'. Pour continuer par ordre, voyons ce 

qui a rapport à la franchise du langage. Voici ce qui devrait avoir lieu : de 

même que Patrocle, après avoir revêtu l'armure d'Achille, conduisit dans la 

mêlée les coursiers du héros, et qu'à sa lance du Pélion seule il n'osa pas 

toucher, renonçant à s'en servir; de même le flatteur, qui s'affuble, pour se 

déguiser, des insignes et des marques caractéristiques de l'ami, devrait 

s'abstenir d'une chose, à savoir de la franchise, comme étant une pièce que 

doit porter exclusivement l'amitié, comme étant "Arme grande, arme forte, 

et solide entre toutes" ; il devrait laisser la franchise sans y toucher, sans la 

contrefaire. Eh bien, non : pour éviter d'être reconnus par le rire, par le 

vin, par les sarcasmes, par les plaisanteries, de telles gens s'avisent 

d'élever leur manége jusqu'à la sévérité d'un sourcil mécontent; et ils 

mêlent à leurs louanges une sorte de blâme et de réprimande. Cette 

tactique là non plus, ne souffre point qu'elle passe sans avoir été soumise à 

l'examen. Pour moi, cela me rappelle une comédie de Ménandre, où un 

faux Hercule s'avance portant une massue qui n'est ni forte ni solide, 

espèce de jouet sans consistance et vide au dedans. Ainsi la franchise du 

flatteur est, par ceux qui en font l'expérience, reconnue molle, sans 
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énergie, sans vigueur. Elle produit le même effet que les oreillers à l'usage 

des femmes, lesquels semblent soutenir la tête et opposer quelque 

résistance, mais cèdent bien plutôt et s'affaissent. Cette franchise de 

mauvais aloi ne présente, non plus, qu'une ampleur vide, mensongère et 

produite par le gonflement : elle s'élève, elle se déploie, mais c'est pour se 

réduire à rien, pour tomber; et celui qu'elle avait reçu, qui s'y était 

appuyé, s'abat en même temps qu'elle. C'est que, en effet, la franchise 

sincère et affectueuse s'attaque aux fautes; la douleur qu'elle cause est 

salutaire et conservatrice. Comme le miel, qui rend les ulcères plus 

cuisants, mais qui les nettoie, elle est, au demeurant, profitable et douce ; 

et elle sera pour nous l'objet d'une mention spéciale. Mais le flatteur se 

trahit tout d'abord par son aigreur, son mécontentement, son inflexibilité à 

l'égard des autres. Il est intraitable avec les domestiques; il est terrible 

pour reprendre les fautes des parents et des amis; il n'admire qui que ce 

soit; il ne témoigne de déférence pour personne du dehors : il ne sait que 

mépriser. Incapable de pardon, calomniateur, il se propose seulement 

d'exciter les autres à la colère. Il veut se faire une réputation d'homme qui 

hait le vice. A l'entendre, «il ne se relâcherait qu'à contrecœur d'une telle 

franchise; il n'a jamais rien dit, jamais rien fait par com«plaisance». Et 

néanmoins, après cela, il feindra d'ignorer les fautes réelles, les fautes 

capitales, et d'en rien connaître. Mais il sera furieux quand il s'agira de 

s'emporter contre des peccadilles légères et tout extérieures. Il vous 

reprendra d'une voix forte et avec véhémence si, par exemple, il voit 

quelque vase, quelque meuble qui ne soit pas en sa place, si vous vous 

logez mal, si vous négligez votre chevelure ou vos habits, si vous ne soignez 

pas convenablement un chien ou un cheval. Mais que vous méprisiez les 

auteurs de vos jours, que vous abandonniez vos enfants, que vous ne 

respectiez pas les liens du mariage, que vous ayez du dédain pour vos 

familiers, que vous soyez un bourreau d'argent, ce n'est point son affaire : 

là il sera muet et sans hardiesse. Je le compare à un maître de gymnase, 

qui laisse l'élève athlète se livrer au vin et à la débauche, mais qui se 

montre d'ailleurs rigoureux sur l'emploi du flacon à l'huile et de l'étrille; ou 

au professeur de grammaire, qui réprimande un enfant pour des tablettes 
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et un stylet, mais qui n'a pas l'air d'entendre ses solécismes et ses 

barbarismes. Tel, en effet, est le flatteur, que devant un orateur pitoyable 

et ridicule il ne dira rien de la harangue, mais il le reprendra sur son 

organe, et l'accusera sérieusement «de se gâter le larynx en buvant froid». 

L'a-t-on chargé de parcourir une composition qui n'est d'aucune valeur; il se 

plaindra du papier trop épais, et du copiste qu'il traitera de barbouilleur et 

d'homme sans soin. C'est ainsi, pareillement, qu'à la cour de Ptolémée, 

lequel semblait aimer les lettres, ses courtisans le combattaient sur la 

propriété d'une expression, sur un hémistiche, sur un point d'histoire, et 

prolongeaient ces discussions jusqu'au milieu de la nuit. Mais pour ce qui 

était de la cruauté et de l'insolence par lui déployées, des supplices qu'il 

infligeait des exactions auxquelles il se livrait, aucun d'eux, bien qu'ils 

fussent en nombre considérable, ne s'y opposait. Comme un médecin, qui, 

ayant affaire à un malade atteint d'abcès et d'ulcères fistuleux, emploierait 

ses lancettes à lui tailler les cheveux et les ongles, de même le flatteur 

applique sa liberté de langage aux parties qui ne souffrent point et qui 

n'ont pas de mal. 

D'autres, encore plus adroits que les précédents, s'attachent à rendre 

agréables la franchise et les reproches. Ainsi, Agis l'Argien, voyant 

Alexandre combler de présents considérables un homme dont le métier 

était de faire rire, s'écria d'un air de dépit et de mécontentement : «Quelle 

indigne absurdité !» Le roi se tourna vers lui avec colère, et lui demanda ce 

qu'il venait de dire. «J'en conviens», répondit Agis : «je suis furieux et 

indigné de ce que vous autres, fils de Jupiter, trouviez tous également du 

plaisir à écouter ceux qui vous flattent et vous font rire : car Hercule 

s'amusait de je ne sais quels Cercopes; Bacchus, des Silènes ; et ce sont 

gens de la même espèce qu'il nous faut voir en faveur auprès de vous». 

Tibère étant venu un jour au sénat, on vit un de ses flatteurs se lever : 

«Puisque nous sommes des citoyens libres», dit-il, «nous avons le droit de 

parler avec franchise, sans aucune réticence, sans aucune réserve, sur ce 

qui regarde les intérêts publics». Ayant fait ainsi dresser l'oreille à tous, il 

obtint un grand silence, et Tibère écoutait attentivement. «O César», dit-

il, «entendez le sujet de plainte que nous avons tous contre vous, et dont 
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nul n'a le courage de vous parler ouvertement: c'est que vous négligez votre 

personne, que vous compromettez votre santé, que vous vous épuisez de 

soucis et de travaux pour nous, sans prendre de relâche ni jour ni nuit». 

Comme il traînait sur de tels développements, on dit que l'orateur Cassius 

Sévérus s'écria : «Voilà une franchise qui tuera son homme». 

Ce sont là flatteries de moindre conséquence; mais celles que je vais 

dire sont dangereuses et fatales, si elles s'adressent à des hommes peu 

habitués à réfléchir : c'est quand on les accuse de passions et de défauts 

contraires aux leurs. Par exemple Himérius, le flatteur, tout en sachant 

qu'un riche Athénien était de l'avarice la plus servile, le blâmait pour sa 

prodigalité et son insouciance, allant jusqu'à lui dire : «Un jour vous 

mourrez misérablement de faim avec vos enfants». Et au contraire, à celui 

qui est dissipateur et dépensier ils adresseront des reproches «sur sa 

mesquinerie sordide» ; comme faisait Titus Pétronius s'adressant à Néron. 

Si des princes s'emportent contre leurs sujets jusqu'à la rigueur et à la 

cruauté, les flatteurs les sommeront «de renoncer à cette clémence 

excessive, à cette humanité qui est hors de saison et sans profit». Ainsi 

encore manœuvrera celui qui pour flatter un niais, un poltron, un 

incapable, feint de se garer et d'avoir peur de lui comme d'un homme 

terrible et décidé à tout entreprendre. Qu'un envieux, aimant toujours à 

médire et à blâmer, se laisse aller par hasard à faire l'éloge d'un 

personnage illustre, le flatteur prendra le panégyriste à partie et lui fera la 

guerre sur ce qu'il traitera de maladie. "Vous louez», lui dira-t-il, «des 

personnes qui ne le méritent pas : car enfin, quel est cet homme; qu'a-t-il 

dit, qu'a-t-il fait de si brillant?» Mais c'est principalement lorsque l'amour 

est en jeu, que le flatteur porte ses plus grands coups et qu'il enflamme 

ceux qu'il adule. S'il les voit brouillés avec leurs frères, pleins de mépris 

pour leurs parents, de négligence pour leur femme, il se gardera bien de 

leur adresser des avertissements ou des reproches : il excitera davantage 

leur colère : «Vous n'avez pas le sentiment de vous-même ; c'est vous qui 

êtes cause de tout ceci par vos ménagements et l'humilité de votre 

attitude.» Mais s'il s'agit d'une courtisane, ou d'une femme mariée de qui on 

soit l'amant, et que l'on sente une démangeaison de colère ou de jalousie, 
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aussitôt le flatteur se présente avec sa franchise qui affecte un grand 

éclat. Il attise un feu déjà trop ardent; il fait le procès à l'amoureux, il 

l'accuse de n'être pas épris et de donner de nombreuses preuves d'une 

insensibilité désolante : «Ingrat ! Vous oubliez tant de baisers si tendres" ! 

C'est ainsi que les amis d'Antoine, voyant qu'il était fou de l'Egyptienne et 

qu'il brûlait pour elle, lui persuadait que c'était elle qui était amoureuse de 

lui, et ils lui reprochaient ce qu'ils appelaient sa froideur et ses dédains. 

«Voilà une femme», lui disaient-ils, «qui abandonne un si grand royaume et 

le séjour le plus délicieux, qui altère sa beauté à vous suivre dans les 

camps, qui accepte le rôle et les allures d'une concubine, «Et vous, au fond 

du cœur, vous restez insensible", vous ne tenez pas compte de ses 

chagrins.» Or, Antoine flatté qu'on l'accusât d'injustice, prenait du plaisir à 

de tels reproches plus qu'il n'en aurait ressenti même à des éloges, et il 

devenait, sans le savoir, la dupe de qui semblait l'admonester. Des 

franchises de ce genre sont comme les morsures des femmes libertines, qui 

éveillent et activent les sensations voluptueuses au moyen de ce que l'on 

croirait devoir être douloureux. De même que le vin pur, remède souverain 

d'ailleurs contre la ciguë, devient, si on le mélange avec elle en l'y versant, 

inefficace contre la violence du poison, parce que celui-ci est porté 

promptement au cœur par la chaleur qui se développe; de même ces 

hommes pervers, sachant que la franchise est d'un puissant secours contre 

la flatterie, flattent précisément à l'aide de la franchise. Aussi Bias lui-

même ne dit-il pas une bien belle réponse à quelqu'un qui lui demandait 

quelle est de toutes les bêtes la plus malfaisante. «C'est», lui dit-il, «parmi 

les bêtes sauvages le tyran, et parmi les apprivoisées le flatteur». Il eût été 

plus conforme à la vérité de répondre qu'entre les flatteurs , les apprivoisés 

sont ceux qui tiennent pour le bain et pour la table, mais que l'autre 

flatteur qui jusque dans votre chambre, jusque dans l'appartement des 

femmes, allonge, comme les branches d'un polype, sa curiosité, ses 

calomnies, sa malice, celui-là est une bête sauvage des plus féroces et des 

plus difficiles à manier. 

S'il semble qu'il y ait un moyen de se préserver du flatteur, c'est de 

reconnaître et de se rappeler continuellement que notre âme se compose 
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de deux parties, l'une douée de sincérité, d'amour du beau et de la raison, 

l'autre déraisonnable, amie du mensonge et susceptible de passions 

violentes; que c'est à la meilleure des deux que l'ami adresse toujours ses 

conseils et ses encouragements, attentif comme un médecin qui veut 

améliorer encore et conserver notre santé. Mais le flatteur se concentre sur 

la partie passionnée et déraisonnable ; il l'excite et la chatouille; il la 

détermine à s'écarter de la droite raison, lui préparant et lui ménageant 

toujours quelques voluptés déshonnêtes. De même donc que certains 

aliments ne servent ni à augmenter le sang et les esprits, ni à donner plus 

de force aux nerfs et à la moelle, mais excitent seulement les parties 

sexuelles, activent les cours de ventre et engendrent une chair pourrie et 

mollasse; de même, par son langage le flatteur n'ajoute rien de bon à 

l'homme sage et réfléchi, mais il nous familiarise avec les voluptés 

amoureuses, il excite en nous des colères follement conçues, il enflamme 

notre jalousie, et nous inspire un orgueil aussi insupportable que déplacé. Il 

aggrave nos chagrins en se lamentant avec nous. Notre méchanceté, notre 

bassesse, notre défiance redoublent toujours de turbulence, d'aigreur, de 

soupçon, par suite de ses calomnies et des préventions qu'il nous suggère. 

Or c'est un manége qui n'échappera pas à ceux qui se tiennent sur leurs 

gardes : car ils savent que le flatteur couve constamment, pour ainsi dire, 

quelqu'une de nos passions et qu'il l'engraisse. Je le compare à un bubon, 

qui survient toujours là où il y a putréfaction et inflammation de l'âme. 

Êtes-vous en colère? "Châtiez», dira-t-il. Convoitez-vous? "Achetez". Avez-

vous peur? «Fuyons». Concevez-vous quelques soupçons? «Ajoutez-y foi». Si 

en ces sortes de passions il est plus difficile d'apprécier l'influence du 

flatteur parce qu'elles sont trop violentes et trop fortes pour laisser le libre 

usage de la raison, il sera plus aisé de le surprendre quand il s'agira de 

moins puissantes affections, attendu que constamment il est le même. Par 

exemple, vous soupçonnez que vous avez trop bu ou que vous vous êtes 

donné une indigestion, et vous hésitez à entrer dans un bain ou à prendre 

de la nourriture. L'ami vous retiendra, vous recommandant l'abstinence et 

la réserve. Mais le flatteur vous entraînera au bain, il vous ordonnera de 

vous faire servir quelque plat nouveau, et «de ne pas vous macérer le corps 
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par une diète trop rigoureuse». S'agit-il d'un voyage, d'une traversée, de 

n'importe quel acte auquel il vous verra répugner par mollesse ; il dira que 

le moment ne presse pas, que la chose s'exécutera tout aussi bien en la 

différant ou si c'est un autre que l'on envoie. Vous vous êtes engagé envers 

un de vos amis à lui prêter ou à lui donner de l'argent. Vous changez d'avis, 

mais vous êtes retenu par la honte. Le flatteur s'ajoutera au pire plateau 

de la balance, et fera pencher votre décision du côté de votre bourse. Il 

battra en brèche vos scrupules, en disant que vous dépensez beaucoup, 

«qu'il vous faut suffire à beaucoup de gens, et qu'il vous engage à faire des 

économies.» De telle sorte, que si nous ne voulons pas nous cacher à nous-

mêmes que nous sommes pleins de convoitise, éhontés ou pusillanimes, 

nous ne serons pris à aucun de ces artifices du flatteur. Car ce sera 

toujours en faveur de ces sortes de faiblesses qu'il plaidera, et c'est pour 

nous les faire outrepasser qu'il déploie sa franchise. C'en est assez sur cette 

matière. 

Venons maintenant aux services à rendre et aux bons offices. Ici 

encore le flatteur s'efforce de donner largement le change et de dissimuler 

la différence qui le sépare de l'ami. Pour cela il déploie un empressement 

infatigable, et son zèle consiste à ne produire aucune objection. En effet 

les façons d'agir de l'ami sont, comme le langage de la vérité, simples, a dit 

Euripide, exemptes de détours et de feinte ; mais celles du flatteur, 

attendu qu'elles sont "Maladives en soi, veulent des soins habiles"; et certes 

elles exigent force préparations minutieuses. Ainsi, supposons qu'il s'agisse 

d'une rencontre dans la rue. Votre ami se trouve être passé auprès de vous 

sans vous avoir dit un mot, ou sans que vous lui ayez adressé la parole : il 

s'est contenté de vous envoyer un regard, un sourire, donnant et recevant 

tour à tour par les yeux seuls un témoignage de bienveillance et de 

familiarité. Mais le flatteur accourt; il vous poursuit; il vous présente la 

main d'aussi loin qu'il vous aperçoit. Si c'est vous qui lui avez adressé la 

parole parce que vous l'avez vu le premier, il se justifiera à l'aide de 

témoins et par serments plusieurs fois répétés. Il en est de même, s'il s'agit 

d'affaires. Les amis négligeront mille petits détails, ils n'affecteront pas un 

empressement et un zèle exagéré, ils ne s'offriront pas à prodiguer tous les 
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genres de bons offices. Mais pour ce qui est de l'autre, il se tient là, 

toujours présent, assidu, infatigable ; il ne laisse à personne l'occasion ni le 

temps de rendre un service; il veut que ce soit à lui que l'on commande; et 

si on ne lui donne pas d'ordres il est mortifié, ou plutôt son découragement 

et ses protestations passent toute limite. 

Eh bien, cet empressement même est aux yeux des hommes sensés 

la preuve non pas d'une amitié véritable et honnête, mais d'une 

complaisance de courtisane s'attachant à vous plus chaudement que vous 

ne le demandez. Toutefois c'est la manière de formuler les offres de 

service, qui doit faire reconnaître mieux encore la différence de l'un et de 

l'autre. En effet, comme on l'a fort bien dit avant nous, la promesse faite 

par l'ami est conçue en ces termes : "Si je le puis, d'abord, si, c'est 

possible, ensuite"; mais le flatteur dit : "Tout ce qu'il vous plaira : vous 

n'avez qu'à parler". Ce sont des personnages du même genre que les 

comiques mettent sur la scène : "Qu'on me place devant ce soudard : on 

verra Que bientôt sous mon fouet son cuir s'attendrira. De son visage, moi, 

je veux faire une éponge. Ordonnez, Nicomaque ..." Ce n'est pas tout : 

aucun de vos amis ne vous prêtera sa coopération sans que vous l'ayez 

préalablement appelé en conseil, et sans qu'il ait jugé, sans qu'il ait 

apprécié les actes eux-mêmes au point de vue de la convenance et de 

l'utilité. Mais le flatteur n'aura pas besoin que vous lui permettiez 

d'examiner l'entreprise et que vous l'autorisiez à exprimer son opinion. Non 

seulement il a l'intention de céder et de vous complaire, mais encore il 

craint que vous ne le soupçonniez d'être indifférent ou de reculer devant la 

besogne. Il est aussi disposé, aussi ardent que vous, à voir 

l'accomplissement de vos désirs. C'est que l'on ne trouve pas facilement un 

riche ou un monarque capable de s'écrier : "Que n'ai-je un mendiant, moins 

qu'un mendiant même, Si l'on veut, mais enfin quelqu'un qui vraiment 

m'aime, Qui me parle sans crainte et du fond de son cœur!" Non : il faut à 

ces personnages, ainsi que dans les représentations tragiques, des chœurs 

d'amis chantant avec eux, ou un théâtre entier qui les applaudisse. C'est 

pour cela que, dans la tragédie, Mérope donne cet avertissement : "Faites-

vous des amis parlant avec franchise ; Mais pour ces vils flatteurs, dont la 
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langue déguise Toujours la vérité, perfides complaisants, Fermez-leur votre 

porte ..." Or l'on fait ordinairement le contraire. Ceux qui ne faiblissent pas 

dans leurs discours et qui opposent une résistance jugée par eux utile, nous 

les détestons ; mais s'il s'en trouve qui pour nous faire plaisir soient vicieux, 

rampants, imposteurs, non seulement nous leur ouvrons notre porte et les 

recevons sous notre toit, mais encore nous les initions à nos sentiments et à 

nos actes les plus secrets. Parmi ces confidents celui qui est encore novice 

dira «que ce n'est pas convenable, et qu'il ne veut pas qu'on lui demande 

conseil pour des affaires d'une telle importance ; qu'il est à vos ordres 

d'ailleurs, et que vous pouvez disposer de lui». Un autre, qui saura mieux 

son métier, partagera vos irrésolutions ; il froncera le sourcil, secouera la 

tête sans dire mot. Mais aussitôt que vous aurez exprimé votre opinion : 

«Par Hercule !» s'écrira-t-il, «vous ne m'avez pas prévenu de beaucoup, car 

c'était justement ce que j'allais vous proposer Comme les mathématiciens 

disent que les surfaces et les lignes ne peuvent ni se courber, ni se 

prolonger, ni se mouvoir par elles-mêmes, attendu qu'elles n'ont pas de 

corps et ne se perçoivent que par la pensée, mais qu'elles subissent les 

courbures, les prolongements et les déplacements des corps dont elles sont 

les extrémités; de même vous trouverez que le flatteur dit toujours comme 

vous, partage vos opinions, vos sentiments, et même en vérité, vos colères. 

Ces signes suffisent pour que la différence soit facile à saisir. Elle l'est 

encore davantage, si l'on étudie la manière d'obliger les gens. Le service 

rendu par un ami, je le compare en quelque sorte à un être animé qui 

contient au-dedans de soi ses propriétés essentielles sans rien donner à la 

montre et à l'apparat. Souvent, de même qu'un médecin guérit certains 

malades à leur insu, un ami vous aura rendu service par une entrevue, ou 

bien par une transaction prudemment ménagée, et il aura pris vos intérêts 

en vous le laissant ignorer. Telle fut la conduite que, dans une circonstance 

entre autres, tint Arcésilas. Il était allé voir Apelle de Chios, alors malade, 

et avait eu occasion de reconnaître le dénuement de son ami. Il ne tarda 

pas à revenir, rapportant vingt drachmes; et s'installant auprès de lui : "Il 

n'y a ici, dit-il, que les éléments d'Empédocle, "L'air circulant partout, le 

feu, la terre et l'eau"; et tu n'es pas même couché convenablement.» En 
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disant ces mots, il souleva l'oreiller du malade, et furtivement y glissa la 

petite somme. La vieille servante d'Apelle la trouva bientôt, et elle en 

informa son maître avec admiration. Mais celui-ci se mit à sourire, et 

s'écria : "C'est un tour d'Arcésilas». Du reste, en matière de philosophie, les 

enfants naissent semblables à leurs pères. Lacydès, disciple de ce même 

Arcésilas, assistait avec d'autres amis Céphisocrate qui, assigné en justice, 

était venu se disculper devant le tribunal. L'accusateur ayant demandé 

l'anneau de Céphisocrate, celui-ci le laissa doucement tomber à terre. 

Lacydès s'en aperçut, et mettant le pied sur l'anneau, il le déroba aux 

regards. Or ce bijou constituait la preuve de l'accusation. Céphisocrate fut 

donc déclaré innocent ; mais au moment où il remerciait les juges, un des 

assistants qui avait sans doute observé ce manége, lui raconta le fait, et lui 

dit : «C'est Lacydès que tu dois remercier». Quant à celui-ci, il n'en avait 

parlé à personne. C'est ainsi, je pense, que les Dieux nous prodiguent le 

plus souvent des bienfaits à notre insu, parce que leur nature est d'aimer à 

être agréables et à faire du bien. Au contraire, l'office du flatteur n'a rien 

de juste, rien de vrai, de simple, de libéral. Ce sont des sueurs, des courses 

en tous sens, des exclamations, des tensions de visage, en un mot des 

signes de pure apparence, qui veulent faire croire à un dévouement utile, 

laborieux et empressé. C'est comme une peinture, d'affectation 

minutieuse, qui par des couleurs impudemment empâtées, par des plis 

rompus, par des rides et des lignes anguleuses, cherche à reproduire la 

réalité jusqu'à faire illusion. En outre, le flatteur est bien fatigant lorsqu'il 

énumère combien de courses il a faites dans votre intérêt, combien de 

tracas il s'est donné, que de gens sont devenus ses ennemis, que 

d'embarras, quelles graves épreuves il a eu à subir. C'est au point que l'on 

voudrait s'écrier: «La chose n'en valait pas la peine». En effet tout service 

reproché devient odieux; ce n'en est plus un; ce devient, au contraire, un 

poids insupportable. Or les bons offices que rendent les flatteurs sont 

reprochés par eux non pas plus tard, mais sur le moment même, de sorte 

que la honte vous en monte incontinent au visage. Au contraire l'ami, s'il 

est absolument obligé de raconter la circonstance dans laquelle il est 

intervenu, exposera le fait avec mesure, et de ce qui le concerne 
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personnellement il ne dira rien. Ainsi, les habitants de Smyrne ayant 

demandé du blé aux Lacédémoniens, et ceux-ci leur en ayant envoyé, ils ne 

pouvaient témoigner assez d'admiration pour un pareil service. «Nous 

n'avons rien fait de bien grand, dirent les Lacédémoniens : c'est en ayant 

décidé que pendant un seul jour hommes et bêtes nous nous abstiendrions 

de dîner, que nous avons assemblé ce tas.» Non seulement un service ainsi 

rendu est libéral, mais il devient plus agréable à ceux qui le reçoivent, 

parce qu'ils croient n'avoir pas été trop à charge au bienfaiteur. 

Toutefois, ce n'est ni par la façon odieuse dont le bienfait est rendu 

ni par la prodigalité des offres de service que se reconnaîtra le mieux la 

nature du flatteur ; c'est bien plutôt par le caractère même des bons 

offices, selon qu'ils sont honnêtes ou honteux, selon que diversement ils 

tendent à l'utilité, ou au plaisir. Car il n'est pas vrai de dire, comme le 

prétendait Gorgias, que tout en voulant ne recevoir de son ami que des 

services honnêtes, l'ami soit disposé, dans plusieurs circonstances, à lui en 

rendre à son tour qui ne le soient pas. "Il faut associer ses vertus, non ses 

vices". L'ami vous détournera donc plutôt de ce qui n'est pas convenable; et 

s'il ne vous persuade point, il dira les belles paroles adressées par Phocion à 

Antipater : "Vous ne pouvez trouver en moi un ami et un flatteur», c'est-à-

dire, un homme qui vous aime et qui ne vous aime pas. Il faut, en effet, 

prêter son concours à un ami, mais non pas l'assister dans ses mauvaises 

actions ; délibérer avec lui, mais non pas être son complice dans un guet-

apens ; porter avec lui témoignage de la vérité, mais non pas tromper avec 

lui ; partager résolument ses disgrâces, mais non l'injustice d'aucun acte. 

Car si l'on ne doit pas même provoquer ses confidences pour ce qui est 

honteux, comment serait-il permis de tremper avec lui dans de coupables 

projets, de se déshonorer avec lui ? Comme les Lacédémoniens vaincus par 

Antipater dans une bataille se soumirent à ses conditions, quelque 

rigoureuses qu'elles dussent être , en stipulant qu'il ne leur en imposerait 

aucune qui fût déshonorante ; de même l'ami, quand il s'agira de rendre un 

service coûteux, dangereux ou pénible, sera le premier à demander que 

l'on s'adresse à lui et qu'on l'utilise : il sera tout zèle, et n'allèguera jamais 

aucun prétexte pour refuser; ce ne sera que s'il s'y joint la moindre honte, 
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qu'il congédiera son ami et qu'il demandera à être épargné. Tout au 

contraire, le flatteur se récuse quand les services à rendre présentent 

fatigue et danger. C'est une monnaie fausse : faites la résonner, et à 

l'épreuve elle ne donnera qu'un mauvais son. Je veux dire que les prétextes 

ne lui manqueront pas. Mais qu'il s'agisse de services honteux, bas et 

humiliants, vous pouvez peser sur lui : rien ne lui paraîtra indigne ou 

ignominieux. Voyez le singe : il ne sait pas garder la maison comme le 

chien, ni porter son maître comme le cheval, ni labourer la terre comme 

les bœufs ; mais aussi il supporte les insultes, les bouffonneries et les 

railleries, il s'offre comme étant bon à faire rire. Pareillement le flatteur, 

incapable de vous assister s'il s'agit de prendre la parole, de s'associer avec 

vous dans quelque charge, quelque lutte, se récuse pour tout ce qui 

demande du travail, pour tout ce qui est sérieux; mais aux opérations à 

faire sous le manteau jamais il n'oppose de refus. C'est un fidèle 

pourvoyeur d'amours. S'agit-il de racheter une créature de mauvaise vie, 

fiez-vous à sa diligence ; d'apurer le compte d'une dépense de vin, il sera 

d'une exactitude parfaite ; de préparer un festin, son activité sera sans 

égale ; de captiver une courtisane par des petits soins, il aura mille 

complaisances; de traiter avec rigueur quelques-uns de vos parents pour 

peu que vous lui en donniez l'ordre, reposez-vous-en sur son insolence ; de 

vous aider à chasser votre femme de chez vous, nul n'aura son inflexibilité 

et sa dureté. Ainsi donc, dans cette série d'épreuves même il n'est pas 

difficile de le prendre sur le fait. Commandez-lui ce que vous voudrez de 

honteux et de blâmable, il sera tout disposé à ne se ménager en rien pour 

vous faire sa cour, du moment que vous l'exigerez. 

C'est en observant les dispositions du flatteur à l'égard de vos autres 

familiers, que vous vous convaincrez qu'il diffère essentiellement de l'ami. 

L'ami trouve une douceur sans égales à aimer et à être aimé en compagnie 

de plusieurs; et ses soins constants autour de celui qu'il aime n'ont d'autre 

but que d'assurer à ce dernier beaucoup de dévouements, d'amitiés et 

beaucoup de soins rendus. Il estime qu'entre amis tout est commun, et rien 

ne lui semble devoir être compris à plus juste titre dans cette communauté 

que les amis eux-mêmes. Mais celui dont le zèle est simulé, bâtard, de 
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mauvais aloi, attendu qu'il sait parfaitement qu'il profane l'amitié et qu'il 

en fait en quelque sorte une fausse monnaie, celui-là est naturellement 

envieux, et il exerce cette envie contre ses pareils, s'efforçant de les 

surpasser en bouffonneries et en babil. Quant à ceux qui valent mieux que 

lui, il n'ira certes pas contre ce char Lydien s'avancer seul à pied, ou à de 

l'or fondu opposer, comme dit Simonide, du plomb qui n'est même pas de 

bonne qualité. Aussi, toutes les fois que cette amitié frivole, empruntée et 

trompeuse, est mise en parallèle avec l'amitié véritable, solide et 

vigoureusement trempée, elle ne peut soutenir la comparaison, elle se 

trahit. Elle ressemble à cet homme qui avait peint des coqs d'une façon si 

pitoyable et si inhabile qu'il ordonnait à son esclave d'écarter le plus loin 

possible de la toile les vrais coqs. Lui aussi, il écarte les amis véritables et 

ne les laisse pas approcher. S’il ne peut faire autrement, il les caresse en 

apparence, il leur fait la cour, il les admire comme meilleurs que lui, mais 

en secret il lance et glisse contre eux quelques calomnies. Quand les 

propos à voix basse ont commencé à envenimer la plaie, mais qu'il n'a pas 

tout d'abord réussi complétement, il garde dans sa mémoire le procédé de 

Médius. Ce Médius était en quelque sorte le coryphée de la troupe des 

flatteurs qui entouraient Alexandre. Passé maître en ce genre de 

tromperies, il était toujours en campagne contre les plus honnêtes gens. Il 

enjoignait aux siens d'employer hardiment la calomnie et de déchirer, 

parce que, disait-il, si celui qui a été mordu parvient à guérir la blessure il 

en restera toujours une cicatrice. Or c'étaient ces cicatrices, ou plutôt ces 

ulcères gangrénés, ces chancres, qui avaient rongé Alexandre quand il fit 

périr Callisthène, Parménion et Philotas; quand il se livra complètement 

aux Agnon, aux Bagoas, aux Agésias, aux Démétrios, qui le jouaient par 

dessous jambe; quand il se laissa adorer et charger d'ornements par eux 

comme une idole barbare : tant est forte la puissance du flatteur qui veut 

complaire ! Et il semble qu'elle ne le soit jamais plus que quand elle 

s'adresse à ceux que l'on estime les plus grands. C'est parce qu'ils sont 

persuadés qu'avec le pouvoir souverain ils possèdent toutes les perfections, 

que le flatteur se rassure, s'enhardit, et procède si résolument. En effet les 

lieux les plus élevés sont d'un accès et d'une occupation moins facile pour 
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ceux qui procèdent par embûche; mais au contraire les âmes que le 

bonheur ou leur mérite naturel a élevées et rendues fières se laissent, si le 

bon sens leur manque, très facilement approcher par les êtres les plus bas 

et les plus méprisables. 

C'est pour cela qu'au début de ce traité nous recommandions, et 

nous le recommandons encore ici, de supprimer en soi l'amour-propre et la 

présomption. Ce sont là nos premiers flatteurs, ceux qui font de nous une 

proie plus facile et toute prête pour les flatteurs embusqués à notre porte. 

Si, dociles à la voix du Dieu, nous sommes convaincus de l'excellence du 

«connais-toi toi-même" et de la singulière utilité qu'il peut offrir à chacun, 

si nous nous attachons à bien étudier notre nature, si nous nous rendons 

compte de la manière dont nous avons été élevés et instruits, nous y 

verrons le mélange de tant de milliers d'imperfections, de tant d'actes 

mauvais accomplis au hasard, de tant de discours et de sentiments 

blâmables, que nous ne donnerons guères de facilité aux flatteurs pour 

nous marcher sur le corps. Alexandre disait souvent, que s'il était des 

circonstances où il n'ajoutât pas foi à ceux qui le proclamaient Dieu, c'était 

quand il dormait ou quand il faisait l'amour, attendu qu'il dépouillait là 

toute noblesse et tout empire sur lui-même Et nous, si nous examinons ce 

qui se passe le plus souvent au fond de nos propres âmes, si nous 

reconnaissons ce qu'elles renferment constamment de turpitudes, de 

misères, d'imperfections, de fautes, nous nous surprendrons à sentir le 

besoin, non pas d'un ami qui nous donne des éloges et dise du bien de nous, 

mais d'un censeur rigoureux et armé de franchise qui nous reproche notre 

perversité intérieure. Car dans le grand nombre il y en a bien peu qui aient 

le courage de dire toute la vérité à leurs amis plutôt que de leur faire 

plaisir; et encore dans ce peu vous en trouverez difficilement qui sachent 

accomplir un pareil devoir : ils se figurent que la franchise consiste à 

employer l'outrage et les humiliations. Il est certain que, comme tout autre 

remède, la franchise appliquée mal à propos n'aboutit qu'à chagriner 

inutilement et qu'à troubler; elle produit en nous blessant les mêmes effets 

que la flatterie en nous caressant. On ne fait pas seulement du tort par des 

éloges déplacés : on en fait aussi par des reproches intempestifs, et c'est là 

http://www.positif-coach.com/livres-gratuits/


Comment distinguer le flatteur d’UN ami 
Disponible gratuitement sur : http://www.positif-coach.com/livres-gratuits/ 
 
 

35 

L'ami doit être comme une pièce de monnaie, dont il faut que la 

valeur soit appréciée et connue avant que vienne le moment de 

l'employer et non pas quand il est nécessaire de la mettre en 

circulation. 

 
 
 

ce qui nous rend surtout facilement saisissables et accessibles aux 

flatteurs. Nous ressemblons à l'eau, qui abandonne les lieux escarpés et 

résistants, pour glisser dans les fonds creux et à terre molle. Il faut donc 

que la franchise soit tempérée par la douceur de caractère; il faut qu'elle 

procède avec réflexion, qu'elle diminue l'éclat et la vivacité de ce que 

j'appellerai sa lumière, de peur que, troublés et blessés par ces reproches 

continuels, par ces accusations qui n'épargnent rien, les gens n'aillent se 

réfugier à l'ombre de la flatterie et ne se tournent vers ce qui ne leur cause 

pas de souffrance. Car on doit, mon cher Philopappus, fuir tout vice par le 

moyen de la vertu et non par le vice contraire. Ainsi font pourtant 

quelques-uns, qui croient échapper à la timidité par l'impudence, et à la 

rusticité par la bouffonnerie. Il ne faut pas, pour s'éloigner de la lâcheté et 

de la mollesse, se rapprocher, aux yeux de tous, de la jactance et de la 

témérité. Il en est qui, voulant se justifier du reproche de superstition ou 

d'incapacité, vont professer l'athéisme ou devenir des intrigants. Il semble 

que leur caractère soit une pièce de bois qui était fléchie dans un sens et 

qu'ils courbent dans l'autre, faute de savoir la redresser. C'est une façon 

très inconvenante de désavouer la flatterie, que de blesser inutilement; et 

je ne sache pas de commerce plus grossier, plus incompatible avec la 

bienveillance, que celui des gens qui se rendent odieux et insupportables 

pour ne point paraître des amis sans noblesse et dignité. C'est, comme 

l'affranchi de la comédie, croire que l'égalité dans le droit d'user de la 

parole consiste à intenter des accusations. Ainsi donc, puisqu'il est honteux 

de tomber dans la flatterie en voulant complaire, honteux aussi, en voulant 

éviter la flatterie, de gâter par une franchise sans mesure ce qu'il y a de 

tendresse et de sollicitude dans l'amitié; puisqu'il faut ne tomber ni dans 

l'un ni dans l'autre excès, et placer, comme pour tout le reste, la 

perfection de la franchise dans l'usage modéré que l'on en fera, il semble 

que le fil même et la déduction de notre traité indiquent ce point-là 

comme devant servir, précisément de matière à la conclusion de notre 

discours. 

Voyant donc qu'il y a comme des fatalités fâcheuses inhérentes à la 

franchise, nous la dégagerons d'abord de tout amour-propre. Prenons bien 
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garde de paraître faire des reproches parce que nous avons été lésés ou 

blessés personnellement : car on attribuera nos paroles non pas à la 

bienveillance, mais au dépit ; on y verra moins un avertissement qu'une 

plainte. Or la franchise est amicale et grave, le dépit est égoïste et il 

manque de dignité. Aussi avons-nous du respect et de l'admiration pour 

ceux qui usent de franchise à notre égard; mais si l'on nous parle avec 

l'accent du reproche, nous accusons à notre tour et nous répondons d'une 

façon dédaigneuse. Par exemple, bien qu'Achille semble user de franchise 

avec modération, le Roi des Rois ne le supporte pas ; et quant au contraire 

Ulysse l'attaque rudement au vif et lui dit : "Auteur de tous nos maux, que 

ne commandes-tu A d'autres combattants sans force et sans vertu"? 

Agamemnon cède et se montre patient, contenu qu'il est par ces paroles 

salutaires et sensées. En effet le roi d'Ithaque n'avait pas de motif 

particulier pour se mettre en colère: sa franchise était dictée par l'intérêt 

qu'il portait à la Grèce. Achille, au contraire, semblait ne l'attaquer que 

par un motif tout personnel. Du reste ce dernier héros lui-même, bien qu'il 

manque de douceur et de patience, bien qu'il soit "Dur, et prêt à frapper 

même des innocents" souffre, sans rien dire, que Patrocle lui lance souvent 

des paroles telles que celles-ci : "Du vertueux Pelée, ah ! tu n'es point le 

fils; Thétis aux pieds d'argent, Thétis n'est point ta mère; Et sous un ciel 

maudit, au sein de l'onde amère, Ce sont des rocs affreux qui t'ont donné le 

jour, Cruel, puisque ton cœur reste obstinément sourd A toute humanité 

..." Car, de même que l'orateur Hypéride demandait que les Athéniens 

examinassent non pas seulement si sa parole était amère, mais encore si 

c'était gratuitement qu'elle était amère; de même les avertissements 

donnés par un ami doivent être exempts de toute passion personnelle, s'ils 

veulent être reçus avec respect, avec gravité, sans qu'on ose en quelque 

sorte regarder en face son censeur. Mais si vous laissez voir que, tout en 

usant de sincérité, vous abandonnez et laissez complétement de côté les 

fautes que votre ami a pu commettre contre vous-même; si, loin de lui 

reprocher des torts de ce genre, c'est sa conduite envers d'autres que vous 

attaquez avec tant de vigueur et sans ménagement, dès lors il ne pourra 

résister à l'accent d'une telle franchise ; et la réserve de celui qui 
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formulera le blâme augmentera l'amertume et la sévérité du blâme lui-

même. C'est pour cela qu'il a été judicieusement dit, «que quand on est en 

colère contre ses amis ou en querelle avec eux, c'est alors surtout qu'il faut 

soigner et avoir en vue leurs intérêts et leur honneur». Mais il est encore 

pour l'amitié un devoir non moins impérieux que celui-là : notre ami 

semblât-il nous traiter nous-mêmes avec dédain et indifférence, nous ne 

devons pas moins lui représenter franchement ses torts envers d'autres. A 

cet effet, nous nous rappellerons la conduite de Platon. Ce philosophe, 

sachant qu'il avait encouru les soupçons et le mécontentement de Denys, 

lui demanda un moment d'entretien. Le prince le lui accorda, et il croyait 

que Platon allait se livrer à des plaintes et à des récriminations contre lui. 

Mais voici le langage que lui tint Platon : «Si vous saviez, ô Denys, qu'un 

homme eût fait voile pour la Sicile avec des intentions malveillantes, dans 

le but de vous nuire, mais sans en avoir trouvé l'occasion, est-ce que vous 

le laisseriez s'embarquer de nouveau? Est-ce que vous le verriez de sang-

froid s'éloigner impuni?» — «Bien loin de là, ô Platon», répondit le prince : 

«car ce ne sont pas seulement les actes de nos ennemis, mais encore leur 

intention qu'il faut haïr et châtier». — «Pareillement», reprit Platon, «si 

quelqu'un venu ici par bienveillance pour vous se propose de vous faire du 

bien, mais que vous ne lui en fournissiez pas l'occasion, est-il juste qu'il soit 

méconnu par vous, et que vous soyez ingrat et dédaigneux envers lui?» — 

«Quel est ce quelqu'un?» demanda Denys. Platon répondit : «C'est Eschine, 

homme vertueux s'il en fut entre les disciples de Socrate, et capable de 

redresser par sa parole ceux qui pratiqueraient son commerce. Eschine a 

fait un long voyage sur mer pour suivre avec vous des entretiens 

philosophiques, et cependant vous le négligez». Ces paroles émurent Denys 

à un tel point, qu'aussitôt il entoura Platon de ses deux mains, l'embrassa ; 

et, ravi de tant de douceur et de grandeur d'âme, il s'occupa d'Eschine avec 

beaucoup de déférence et de générosité. 

J'arrive maintenant à une seconde recommandation ; il faut comme 

se purger de tout rire, de toute raillerie, de toute bouffonnerie. Ce sont là 

d'indignes assaisonnements de la franchise : supprimons-les. De même que 

lorsqu'un chirurgien fait une amputation, le travail exécuté par lui doit 
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l'être avec une sorte de cadence, et en même temps avec précision, loin 

que sa main sautille, aille à l'aventure, ou promène l'instrument avec 

mollesse et sans utilité; de même la franchise comporte de la dextérité et 

de l'élégance, pourvu que l'agrément n'y gâte point le sérieux. Mais y 

joindre un ton grossier, cynique, injurieux, c'est tout à fait la 

compromettre et lui enlever son autorité. Aussi y a-t-il beaucoup d'à-propos 

et de bon goût dans cette parole d'un joueur de cithare, qui ferma la 

bouche à Philippe. Ce prince voulait soutenir une opinion différente de 

celle du musicien sur ce qui tenait à la manière de frapper les cordes. 

«Sire, lui dit-il, le ciel vous préserve de vous y connaître mieux que moi!» 

Au contraire, Épicharme mérite d'être blâmé. Hiéron avait fait périr 

quelques-uns de ses familiers, et à quelques jours de là il l'invitait à souper 

avec lui. «Pourtant, dit Épicharme, lorsque dernièrement vous avez sacrifié 

vos amis, vous ne m'avez pas invité». Antiphon, aussi, manqua de 

convenance. On discutait, et l'entretien avait lieu en présence de Denys, 

sur la question de savoir quel était le meilleur bronze. «C'est», dit 

Antiphon, «celui avec lequel les Athéniens coulèrent les statues 

d'Harmodius et d'Aristogiton». En effet, il n'y a pas plus d'utilité dans 

l'amertume et l'odieux de ces dernières paroles, qu'il n'y aurait d'agrément 

dans de grossières et fades plaisanteries : c'est la malveillance et l'injure 

jointes à un débordement de haine. En se conduisant ainsi l'on provoque sa 

propre perte. C'est véritablement, comme dit le proverbe, danser autour 

du puits. Et en effet Antiphon fut mis à mort par Denys le Tyran. De la 

même manière Timagène perdit l'amitié de César : non qu'il eût, à la 

vérité, prononcé aucune parole trop libre; mais dans les festins, dans les 

promenades, en toute circonstance où l'entretien ne roulait sur rien de 

sérieux, "Mais sur ce qui pouvait faire rire l'armée", Timagène s'autorisait 

de prétendus griefs amicaux pour injurier avec plus de raffinement. En 

effet, il est bien vrai que les comiques eux-mêmes ont composé pour le 

théâtre beaucoup de tirades pleines de réflexions austères et ayant trait à 

la politique. Mais les plaisanteries et les bouffonneries dont ils les 

accompagnaient, semblables à des assaisonnements de mauvais goût mêlés 

aux aliments, annulaient cette franchise et la rendaient vaine ; de sorte 
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que ce qui prévalait c'était l'opinion que les personnages donnaient de leur 

malveillance et de leur effronterie : et il n'y avait rien d'utile qui fût 

destiné à ceux qui entendaient ces maximes. Ainsi donc, il y à temps sans 

doute pour employer la plaisanterie et le rire contre ses amis, mais le 

langage de la franchise doit être sérieux et avoir une portée morale; et 

même, lorsqu'il s'agit d'objets importants, l'émotion, le geste, le ton de la 

voix, tout doit rendre la parole persuasive et entraînante. Du reste, si en 

chaque chose l'occasion omise est un grand tort, c'est à la franchise, 

surtout, que le manque d'à-propos enlève à peu près toute son utilité, et il 

faut évidemment se garder d'une telle gaucherie dans le vin et l'ivresse. 

C'est couvrir de nuages un ciel serein, que d'aller, au milieu d'une 

conversation badine et joyeuse, jeter des paroles propres à faire froncer le 

sourcil et à contracter le visage. C'est vouloir lutter contre le Dieu 

libérateur, qui délie, selon l'expression de Pindare, la chaîne des chagrins 

et des soucis. Il y a d'ailleurs un grand péril à manquer ainsi d'à-propos. 

L'âme est facilement emportée à la colère par le vin; et souvent l'ivresse 

abuse de la franchise pour la changer en haine. Il n'y a nulle générosité, nul 

courage, il y a, au contraire, lâcheté à manquer de franchise quand les 

personnes sont à jeun, puis à en faire montre à table : c'est imiter les 

chiens peureux. Il est inutile d'insister plus longuement sur ce point. 

Il arrive souvent qu'à des amis favorisés de la fortune on ne veuille ni 

n'ose adresser des remontrances, et que l'on regarde la prospérité comme 

devant rester inaccessible et étrangère à tout avertissement. C'est quand 

ils ont éprouvé quelque chute et quelque revers qu'on s'appesantit sur eux, 

qu'on les écrase, qu'on les tient humiliés sous sa main. Alors, comme un 

torrent qui avait été retenu par force et contre nature, la franchise 

s'élance contre eux à flots pressés. On profite avec joie du changement de 

fortune pour se venger et de dédains antérieurs et de sa propre 

impuissance. Il n'est pas mauvais de nous étendre sur ce texte et de 

répondre à Euripide qui dit : "Quand le sort est propice, à quoi bon les 

amis"? La franchise, lui dirons-nous, ne s'adresse jamais plus utilement 

qu'aux heureux, parce qu'elle doit réprimer en eux l'excès de confiance. 

Bien peu de mortels savent conserver la modération au sein de la 
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prospérité. Pour le plus grand nombre il est nécessaire que cette 

modération leur vienne d'autrui plutôt que d'eux-mêmes ; il faut que ce soit 

une prudence étrangère qui apaise l'orgueil et le trouble suscités en eux 

par la fortune. Quand le destin renverse et détruit leur grandeur, les 

événements suffisent à eux seuls pour leur inspirer de la sagesse et du 

repentir; ils n'ont plus alors besoin d'amis qui usent de franchise avec eux 

et leur adressent des. Paroles pénibles et mordantes. C'est véritablement 

au milieu de tels revers, "Qu'on aime à rencontrer le regard d'un ami" qui 

vous console et vous raffermisse. Ainsi, d'après le rapport de Xénophon, le 

visage de Cléarque au milieu des combats et des conjonctures périlleuses 

était si calme et si doux, que les soldats en le regardant affrontaient plus 

résolument les dangers. Mais employer la franchise et la violence du 

langage à l'égard d'un ami malheureux, c'est appliquer à des yeux affaiblis 

et enflammés un topique qui doit trop exciter la vue : loin qu'il y ait 

adoucissement ou guérison du mal, le dépit s'ajoute à la souffrance, et le 

malade. N’est que plus exaspéré. Hâtons-nous de le dire : quand un homme 

se porte bien, il ne songe pas à s'irriter et à s'impatienter si un de ses amis 

lui reproche ses bonnes fortunes, ses débauches de table, ou même s'il lui 

cherche querelle de ce qu'il est paresseux, ne fait pas d'exercices, prend 

trop de bains, se gorge outre mesure ; mais c'est quand il est malade que 

les réprimandes lui sont insupportables; et pour lui un supplice plus pénible 

encore que la maladie, c'est de s'entendre dire : «Savez-vous ce qui vous a 

mis dans cet état? C'est votre intempérance et votre mollesse, c'est la 

bonne chère, ce sont les femmes». Pouvais-tu, maladroit, parlé plus mal à 

propos! J'écris mon testament; les médecins me préparent du castoréum ou 

de la scammonée; et voilà que tu me sermonnes, que tu me fais de la 

morale! Pareillement, la position de nos amis quand ils sont dans le 

malheur ne demande pas de notre part de la sévérité et un langage 

sentencieux, mais de la douceur et une assistance secourable. Voyez les 

nourrices quand les petits enfants se sont laissé tomber. Ce n'est pas pour 

les gronder qu'elles courent à eux: elles les relèvent, les essuient, les 

rajustent; et c'est plus tard qu'elles les tancent et les corrigent. On dit que 

Démétrius de Phalères, exilé de sa patrie et retiré à Thèbes obscur et 
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inconnu, vit avec déplaisir Cratès s'avancer à sa rencontre, parce qu'il 

s'attendait à une franchise toute cynique et à des propos amers. Mais 

Cratès l'abordant avec douceur, lui parla de l'exil comme d'une condition 

qui n'avait rien de fâcheux et d'insupportable, ajoutant, qu'au contraire, 

Démétrius avait échappé ainsi à une suite de dangers et d'attaques 

violentes, et il l'exhorta à prendre confiance en soi-même et en ses 

principes. Démétrius fut ravi de joie ; et tout à fait rassuré, il dit à ses 

amis : «Que j'en veux à ces affaires et à ces occupations, qui m'avaient 

empêché d'apprécier un tel personnage!» "A votre ami qui pleure offrez 

douces paroles; N'ayez de durs sermons que pour les têtes folles". Voilà 

comme agissent les amis dont le cœur est noble. Mais ceux qui, pleins de 

sentiments vils et bas, se constituent les flatteurs de la prospérité, ceux-là, 

disait Démosthène, je les compare aux fractures et aux foulures, qui se 

ravivent quand le corps est dans une mauvaise disposition. Ils s'attachent à 

vous dans les revers; on dirait qu'ils en sont heureux et qu'ils en jouissent. 

Et pourtant si un ami qui a péché pour avoir obéi à quelque mauvaise 

inspiration mérite un avertissement, il suffit de lui dire : "Ce ne fut pas, du 

moins, de mon consentement : Je vous ai là-dessus raisonné longuement". 

Dans quelles circonstances faut-il donc que l'ami se montre 

énergique, et quand devra-t-il déployer une franchise absolue ? C'est 

lorsque la volupté, la colère, l'insolence sont près de faire invasion, et que 

la circonstance exige que l'on déclare la guerre à une avidité ou à une 

incurie déraisonnables. Telle fut la franchise de Solon à l'égard de Crésus 

amolli et corrompu par une prospérité éphémère, quand ce sage l'engageait 

à considérer la fin des choses; de Socrate à l'égard d'Alcibiade, quand il le 

corrigeait, quand sa parole sévère lui arrachait de véritables larmes et lui 

bouleversait le cœur; de Cyrus à Cyaxare; de Platon à Dion, lorsque, celui-

ci étant entouré du plus pompeux éclat et fixant sur lui-même les regards 

de tous les hommes à cause de sa gloire et de l'importance de ses actes, 

Platon l'exhortait à éviter et à craindre l'arrogance, «qui le condamnerait à 

vivre dans l'isolement». Au même Dion Speusippe écrivit, qu'il n'eût pas à 

s'enorgueillir si les petits enfants et les femmes sans conséquence parlaient 

beaucoup de lui, mais qu'il songeât plutôt à doter la Sicile d'institutions 
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pieuses et justes ainsi que de bonnes lois, afin de faire honneur à 

l'Académie. Au contraire Euctus et Euléus, courtisans de Persée, 

accompagnaient constamment ce prince, à l'exemple des autres, lorsqu'il 

était dans la prospérité ; ils n'étaient occupés qu'à lui plaire, qu'à consulter 

ses moindres gestes. Mais lorsqu'il eût été vaincu à Pydna et mis en fuite 

par les Romains, ils tombèrent sur lui avec d'amers reproches; et ils lui 

rappelèrent toutes ses fautes, toutes ses négligences, en lui faisant honte 

de chacune d'elles, jusqu'au moment où le prince, douloureusement outré 

de dépit et de colère, les frappa tous deux de son poignard et leur donna la 

mort. 

Voilà donc que nous avons déterminé d'une manière générale quelles 

sont les occasions favorables pour parler avec franchise. Il est d'autres 

opportunités que souvent nos amis offrent eux-mêmes ; celles-là nous 

devons, dans notre sollicitude, ne pas les négliger, et il importe de savoir 

les mettre à profit. Quelquefois une interrogation, un récit, le blâme ou 

l'éloge auxquels a donné lieu un acte semblable accompli par un autre, sont 

autant d'à-propos offerts à la franchise. Ainsi l'on rapporte que Démarate 

ayant quitté Corinthe pour se rendre en Macédoine à l'époque où Philippe 

était brouillé avec sa femme Olympias et son fils Alexandre, le roi lui fit un 

excellent accueil, et lui demanda jusqu'à quel point les Grecs étaient en 

bonne intelligence les uns avec les autres. Démarate s'autorisa de son 

amitié et de l'ancienneté de leur liaison pour lui dire : "En vérité, Philippe, 

voilà qui est beau ! Vous m'interrogez sur la concorde qui règne entre les 

habitants de l'Attique et ceux du Péloponnèse, et vous ne vous occupez pas 

des dissensions et des querelles si graves qui remplissent votre propre 

maison». J'approuve aussi Diogène. Etant venu dans le camp de Philippe au 

moment où celui-ci se mettait en marche pour combattre les Grecs, il fut 

amené devant le prince; et Philippe, qui ne le connaissait pas, lui demanda 

s'il était un espion : "Oui, Philippe," lui dit-il, "espion de ton imprudence et 

de ta folie. Quoi ! Sans que rien t'y force, tu t'en vas, dans l'espace d'une 

heure, jouer ton royaume et ta vie sur un coup de dés!» Cette sortie, du 

reste, était peut-être trop violente. 

http://www.positif-coach.com/livres-gratuits/


Comment distinguer le flatteur d’UN ami 
Disponible gratuitement sur : http://www.positif-coach.com/livres-gratuits/ 
 
 

43 

L'ami doit être comme une pièce de monnaie, dont il faut que la 

valeur soit appréciée et connue avant que vienne le moment de 

l'employer et non pas quand il est nécessaire de la mettre en 

circulation. 

 
 
 

Il est une autre occasion de donner des avertissements : c'est lorsque 

nos amis, à la suite de quelques fautes par eux commises, ont reçu d'autres 

que de nous des reproches blessants qui les ont rendus confus et humiliés. 

D'une telle circonstance un cœur intelligent saura profiter avec adresse. Il 

désavouera et blâmera ces odieux détracteurs; mais prenant lui-même à 

part son ami, il lui représentera que de telles injures doivent, à défaut 

d'autres motifs, le décider à tenir compte des leçons de ceux qui l'aiment, 

afin qu'il n'autorise pas l'insolence de ses ennemis. "Auront-ils, en effet, le 

droit d'ouvrir la bouche, de vous interpeller, si vous dites adieu et si vous 

renoncez aux désordres que vous vous entendez reprocher avec tant 

d'amertume?» De cette manière l'odieux reste à celui qui avait adressé des 

reproches outrageants, et le rôle utile est pour l'ami qui donne le conseil. 

Quelques-uns, plus délicats encore, corrigent leurs amis en citant l'exemple 

de personnes étrangères; et sur le compte de celles-ci, avec blâme ils 

mettent les fautes qu'ils savent avoir été commises par ceux qu'ils aiment. 

Notre directeur Ammonius, à sa leçon d'après-dîner, s'aperçut que 

quelques-uns de ses disciples avaient fait un repas qui n'était rien moins 

que simple. Comme il avait à ses côtés un petit esclave affecté à son 

service personnel, il commanda à son affranchi de donner des coups à cet 

enfant, et il ajouta pour raison, "que le drôle ne pouvait souper sans 

vinaigre». En même temps il porta les yeux sur nous, afin que la 

réprimande atteignît ceux qui l'avaient encourue. 

Il faut, encore, prendre garde de parler avec franchise à un ami 

devant un grand nombre de témoins; on méditera ce qui advint à Platon. 

Un jour que Socrate réprimandait trop vivement un de ses familiers dans un 

entretien à table, "n'aurait-il pas mieux valu, s'écria Platon, lui dire cela en 

particulier ?» A quoi Socrate répondit : «Et toi, n'aurais-tu pas mieux fait de 

m'avertir aussi en particulier?» Pythagore s'étant emporté avec trop de 

rudesse contre un de ses disciples devant beaucoup de monde, on rapporte 

que le jeune homme se pendit, et que, depuis ce jour, Pythagore ne 

réprimanda jamais qui que ce fût en présence de témoins. C'est qu'il faut, 

comme s'il s'agissait d'une maladie honteuse, ne reprendre et ne dévoiler le 

vice que secrètement; ce ne doit jamais être avec appareil, avec éclat, ni 
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en réunissant des assistants et des spectateurs. C'est agir non pas en ami, 

mais en sophiste, que de chercher sa gloire dans les chutes des autres, afin 

de briller soi-même aux yeux des assistants, comme les chirurgiens qui 

opèrent en plein théâtre dans l'intention de se ménager de la pratique. 

D'ailleurs, outre qu'il est convenable de s'abstenir de l'injure quand on 

procède à une guérison quelconque, il faut réfléchir encore que le vice est 

opiniâtre et décidé à la résistance. Car ce n'est pas simplement l'amour 

"Qui rebuté devient encore plus pressant", comme dit Euripide; quel que 

soit le vice, si les réprimandes sont faites devant beaucoup de personnes et 

sans ménagement, elles changent toute inclination mauvaise en 

impudence. Ainsi donc, comme Platon recommande aux vieillards qui 

veulent se faire respecter par la jeunesse de la respecter eux-mêmes les 

premiers, de même la franchise qui se produit avec une sorte de honte 

inspire plus qu'une autre de la confusion. En s'y prenant avec réserve et 

douceur pour blâmer celui qui a commis une faute, elle détruit, elle 

extirpe le vice, parce qu'il devient honteux de la honte qu'il inspire. Aussi 

trouve-t-on un excellent conseil dans ce vers : "Tout bas et dans l'oreille, 

afin qu'aucun n'entende". Ce n'est jamais devant la femme qu'il convient de 

dévoiler les torts du mari, ni devant les enfants les fautes du père, ni 

devant l'amoureux, celles de la personne aimée, ni devant le disciple, 

celles du maître. On est transporté de colère et de dépit à se voir chargé 

de réprimandes en présence de ceux de qui l'on tient à être bien estimé. 

Et, selon moi, l'ivresse excita moins Alexandre contre Clitus, que 

l'impatience de reproches adressés devant de nombreux convives. 

Aristomène, gouverneur de Ptolémée, voyant ce prince s'assoupir en 

présence d'une députation, lui marcha sur le pied afin qu'il s'éveillât. Ce fut 

une occasion pour les flatteurs : ils feignirent de s'indigner par intérêt pour 

le prince, et ils lui dirent : «Si à la suite de tant de fatigues et de veilles 

vous cédiez au besoin de dormir, c'était secrètement que nous devions vous 

donner un avertissement, et nul n'avait droit de porter les mains sur votre 

personne devant une assemblée aussi nombreuse". Le prince envoya une 

coupe de poison au pauvre Aristomène, et lui ordonna de la boire. 

Pareillement Aristophane dit que Cléon l'accuse "De parler mal d'Athène en 
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face d'étrangers", et qu'il irrite ainsi les Athéniens. Ce sont manœuvres 

dont il faut se garder entre toutes, que celles qu'inspirent l'ostentation et 

le désir de la popularité. On doit ne vouloir user de la franchise que pour 

être utile et pour opérer des guérisons; et cette parole des Corinthiens sur 

eux-mêmes, rapportée par Thucydide «qu'ils avaient le droit de blâmer les 

autres», devrait toujours être présente à l'esprit de ceux qui se piquent de 

sincérité. Lysandre, si je ne me trompe entendant un Mégarien qui, au 

milieu des confédérés, parlait très hardiment pour les intérêts de la Grèce, 

lui dit: «que ses discours avaient besoin d'une cité». Semblablement, la 

franchise chez tout homme exige que ses mœurs soient irréprochables ; et 

c'est là une vérité très importante, applicable à ceux qui veulent donner 

des avertissements et des réprimandes. Platon disait : «C'est par ma 

manière de vivre que je corrige Speusippe». De même, sans aucun doute, 

que Xénocrate, n'ayant été vu qu'un moment au milieu de son école par 

Polémon et lui ayant lancé un seul regard, le changea entièrement et le 

métamorphosa. Mais qu'un homme de mœurs légères ou dissolues emploie 

le langage de la franchise, il pourra s'entendre dire à satiété : "Tu veux 

soigner autrui quand tu grouilles d'ulcères". 

Cependant, comme les circonstances mêmes nous amènent souvent à 

réprimander, tout vicieux que nous sommes, des gens de notre société qui 

ne valent pas mieux que nous, il ne saurait y avoir de procédé plus 

convenable que de s'envelopper et se comprendre en quelque sorte soi-

même dans l'accusation que l'on aura franchement formulée. C'est en ce 

sens que sont dites les paroles suivantes : "Fils de Tydée, à quoi pensons-

nous donc tous deux? Qu'est devenu chez nous ce cœur impétueux"? Et 

celles-ci "Nous ne valons pas même à nous tous un Hector". Citons aussi 

Socrate, qui mettait des ménagements infinis à convaincre les jeunes gens 

de leurs torts. On eût dit qu'il n'était pas plus qu'eux exempt d'ignorance et 

qu'il sentait le besoin d'étudier avec eux comment on peut acquérir la vertu 

et connaître la vérité. Il est certain que l'on provoque nos bonnes 

dispositions et notre confiance quand on semble partager nos défauts et 

quand on se montre disposé à se réformer soi-même en nous redressant. 

Mais si l'on prend une attitude superbe pour donner des avertissements, 
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comme si l'on était la pureté, l'infaillibilité même, on paraîtra, sans être 

aucunement utile, un censeur morose et importun ; ou du moins, il faudra 

que l'on ait une grande supériorité d'âge et un avantage incontesté de 

mérite et de réputation. Aussi n'est-ce pas mal à propos que Phénix 

rappelle que dans un moment de fureur il a tenté de tuer son propre père; 

«mais du moins, dit-il, "Les Grecs ne peuvent point m'appeler parricides.» 

En réprimandant Achille on voit qu'il ne se présente pas comme un mortel 

inaccessible à la colère et incapable de faillir. Avec de tels ménagements 

on pénètre mieux dans notre cœur : car nous cédons plutôt à ceux qui 

paraissent partager nos passions et non pas nous accorder une dédaigneuse 

pitié. De même qu'à un œil atteint d'inflammation il ne faut pas présenter 

une lumière trop éclatante, de même une âme éblouie par les passions 

n'accepte point une franchise et des réprimandes insuffisamment 

ménagées. Un des moyens les plus efficaces pour être utile en pareille 

occurrence, c'est de glisser quelques mots d'éloges, comme dans ce 

passage : "C'est mal à vous, à vous, les braves de l'armée, De manquer en 

ce jour à votre renommée. Des lâches s'enfuiraient, que je ne dirais rien, 

Mais vous ! Ah! C’est indigne ..." et dans cet autre : "Qu'as-tu fait, 

Pandarus, de cet arc, de ces traits, De cette gloire, enfin, qu'admiraient 

tous les hommes"? Des paroles telles que les suivantes raniment encore 

d'une manière remarquable ceux qui vont céder à une faiblesse : "Oedipe et 

sa fameuse énigme, où sont-ils donc"? De même, celles-ci : "Qui parle ainsi? 

C’est vous, l'infatigable Hercule"! Car non seulement le blâme y perd son 

accent rude et impérieux, mais encore il en résulte une émulation tacite : 

on se repent en secret de ce qui est honteux, parce que l'on se rappelle ce 

qui est bien, et parce que l'on se présente à soi-même comme exemple 

d'une conduite meilleure. Mais si les gens nous mettent en parallèle avec 

d'autres qui soient du même âge, de la même ville, de la même famille que 

nous, la susceptibilité de notre nature vicieuse s'en aigrit, s'en irrite; et 

souvent nous avons l'habitude de dire tout bas avec colère : «Eh bien, 

pourquoi ne vas-tu pas les trouver, ceux-là qui valent mieux que moi; et 

que ne te dispenses-tu de me tracasser !» Il faut donc se garder de louer 

d'autres personnes lorsque l'on a des amis que l'on veut blâmer 
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sérieusement : à moins, toutefois, que ces louanges ne concernent ceux qui 

leur ont donné le jour : "Tydée, hélas! N’à point un fils qui lui ressemble"! 

De même, dans la tragédie des Scyriens, Ulysse s'écrie : "Et toi, fils d'un 

héros dont tu flétris le nom, Tu files de la laine ..."! 

Mais il n'est en aucune façon convenable d'opposer un avertissement 

à un autre et de riposter à la franchise par la franchise même. C'est le 

moyen d'enflammer aussitôt la colère et de faire naître la haine. Des luttes 

de ce genre sembleraient moins caractériser une sincérité réciproque 

qu'attester une aversion profonde de toute sincérité. Il vaut donc bien 

mieux nous montrer tolérants à l'égard de celui qui paraît nous avertir en 

ami, parce que si plus tard lui-même il commet des fautes et qu'il ait 

besoin d'être repris, sa franchise autorise la nôtre. On aura, et sans 

récrimination, le droit de lui rappeler qu'il s'est habitué, lui aussi, à ne 

point laisser passer les fautes de ses amis, qu'elles ont été l'objet de ses 

reproches et de ses avertissements. Dès lors devenu de plus facile 

composition, il acceptera la réprimande comme bienveillante et amicale, 

et non pas comme inspirée par un besoin de représailles et par la colère. 

Continuons. Thucydide a écrit quelque part : «Assumer sur soi de 

l'odieux quand les circonstances sont importantes, c'est faire preuve d'une 

âme droite.» Or un des devoirs de l'ami, c'est d'accepter le rôle pénible de 

moraliste quand il s'agit de quelque remontrance grave et vraiment 

essentielle. Mais si pour tout, à propos de tout, il montre un visage sévère, 

s'il est à l'égard de ses intimes un pédagogue plutôt qu'un ami, ses 

réprimandes perdront dans les conjonctures capitales leur force et leur 

efficacité. Je le compare à un médecin qui partage un remède à saveur 

âcre ou amère, mais indispensable et coûteux, en de nombreuses doses, 

petites et sans efficacité : telle est l'image de celui qui use maladroitement 

de la franchise. Le véritable ami se gardera donc de réprimander 

perpétuellement et comme à plaisir. Mais si un tiers est disposé à critiquer 

les moindres peccadilles et à en faire un crime, cet ami en prendra 

l'occasion d'attaquer avec succès des travers plus blâmables. Un homme 

attaqué d'un abcès au foie montrait au médecin Philotime un de ses doigts 
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où était survenu un panaris : "Ton mal n'est pas dans ton panaris», lui dit le 

médecin. Ainsi une circonstance peut se présenter, où le tiers exprimera un 

blâme touchant quelques bagatelles sans importance, et où l'ami devra 

dire : C'est là parler de plaisanteries, de propos de table, de vétilles. Que 

notre ami renvoie, mon cher, la créature avec laquelle il vit, ou bien qu'il 

cesse de se livrer à la passion du jeu, et nous le tiendrons, quant au reste, 

pour un homme admirable". En effet celui à qui l'on accorde de l'indulgence 

pour de petites faiblesses permettra, sans trop de résistance, que son ami 

use de franchise contre des actes plus importants. Mais si perpétuellement 

on pèse sur lui, si en toute rencontre on est amer, grondeur, mécontent, si 

l'on veut tout connaître, faire des enquêtes à propos de tout, on sera 

intolérable pour ses propres enfants, pour ses frères, et l'on ne se fera 

même pas supporter de ses esclaves. 

De même que, selon la remarque d'Euripide, "La vieillesse n'est pas 

l'ensemble de tous maux", de même tous les maux ne se trouvent pas non 

plus rassemblés dans les imperfections de nos amis. Voilà pourquoi ce n'est 

pas dans leurs erreurs seules, c'est aussi dans leurs actes méritoires que 

nous devons les observer et à cette occasion les en louer de tout notre 

cœur. On commencera même par là ; ensuite, comme l'acier se resserre 

par l'action de l'eau froide après que le feu l'a eu attendri et amolli, de 

même quand nos éloges auront détendu nos amis, les auront réchauffés, 

nous emploierons peu à peu la franchise, comme devant servir à leur 

donner la trempe. Une occasion favorable peut nous mettre à même de 

leur dire : «Ces derniers actes méritent-ils d'être comparés aux précédents? 

Ne voyez-vous pas quels fruits rend la vertu? Voilà ce que nous demandons, 

nous qui sommes vos amis, à un homme de votre mérite. C'est votre lot : 

vous êtes né pour cela; quant à ces autres façons d'agir, vous devez les 

rejeter "Sur la cime des monts ou dans la mer bruyante». Car, de même 

qu'un médecin prudent guérira les souffrances de son malade par le 

sommeil ou par de la nourriture plus volontiers qu'avec du castoréum et de 

la scammonée, de même un ami tendre, un bon père, un bon précepteur, 

aiment bien mieux corriger les vices par des éloges que par des blâmes. S'il 

est un moyen de ne pas causer le moindre déplaisir en employant la 
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franchise et, au contraire, de guérir parfaitement, c'est de s'abstenir de 

toute colère et de n'adresser à ses amis coupables de quelques fautes que 

des paroles cordiales et bienveillantes. Aussi, lorsqu'ils nous opposent des 

dénégations n'allons pas les poursuivre avec acharnement ni refuser les 

excuses qu'ils nous présentent. Bien plus nous leur suggérerons nous-

mêmes, de manière ou d'autre, des prétextes spécieux; nous nous 

abstiendrons de remonter à la moins honorable d'entre les causes qui ont 

provoqué leur chute; nous en présenterons la première urne raison plus 

excusable, ainsi que le fait Hector : "Imprudent, à ce point devais-tu 

t'irriter"! C'est en ces termes qu'il parle à son frère, comme s'il croyait non 

pas que celui-ci a pris la fuite et commis une lâcheté, mais que c'est par 

colère qu'il a quitté les rangs de l'armée. Ailleurs, Nestor dit à 

Agamemnon : "Vous n'avez pris conseil que de votre fierté". Car, à mon 

avis, lorsqu'il s'agit de corriger un homme, il est meilleur de ne pas lui 

reprocher «qu'il a été injuste, qu'il s'est couvert de honte» ; on réussira 

mieux avec cette formule : «Tu n'avais pas réfléchi; tu as agi par 

ignorance." Mieux vaut lui dire : «Ne t'obstine pas contre ton frère" que, 

«cesse d'être jaloux de ton frère»; lui dire : «fuis cette femme qui te 

perd,» que : «cesse de séduire cette femme». La méthode qui veut guérir 

recherche ces moyens adoucis ; mais celle qui ne sait être qu'énergique 

procède tout à l'opposé. S'agit-il de détourner des amis qui vont commettre 

une faute, ou de leur tenir tête quand un élan impétueux les entraîne, ou 

bien de leur inspirer de la vigueur et de la résolution parce qu'on les voit 

indolents et froids devant ce qui est beau; on leur dira que l'on attribue ce 

qui se produit chez eux à des motifs étranges et inconvenants. Ainsi dans 

Sophocle, Ulysse, qui se propose d'exciter Achille, dit que ce n'est pas 

l'incident du festin qui a irrité le héros ; mais s'adressant à lui : "Ce sont les 

hauts remparts de l'altière Pergame Qui jettent, j'en suis sûr, la terreur en 

ton âme". A ces mots Achille, qui sent redoubler son courroux, déclare qu'il 

va se rembarquer. Ulysse alors continue : "Je sais qui te fait fuir : ce n'est 

pas cet outrage, C'est la crainte d'Hector. Tu manques de courage, Et tu 

crois qu'en ces lieux l'attendre est imprudent". L'ami qui fera redouter à un 

homme énergique et intrépide la réputation de lâche, à un homme sage et 
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modéré, celle de libertin, à un autre, dont les sentiments sont généreux et 

magnifiques, celle de mesquin et d'avare, déterminera leur préférence en 

faveur de ce qui est bien, et les écartera de ce qui est honteux. Sans doute 

là où le mal sera incurable nous montrerons une grande réserve, et la 

franchise de nos reproches consistera plutôt à nous affliger et à gémir avec 

notre ami. Mais quand il s'agira de réprimer des vices, de lutter contre des 

passions, nous serons vigoureux, inflexibles, infatigables. C'est l'occasion de 

montrer un dévouement sans faiblesse et une franchise absolue. Nous 

voyons les ennemis eux-mêmes user de blâme les uns à l'égard des autres. A 

ce propos Diogène disait «que pour être sauvé il faut avoir des amis 

dévoués ou des ennemis ardents, parce que les premiers enseignent à bien 

faire et que les seconds nous rendent bien convaincus de nos fautes». Or il 

vaut mieux éviter le mal en obéissant aux conseils de ses amis, qu'avoir à se 

repentir en subissant les reproches de ses ennemis. C'est encore là une 

raison pour laquelle la franchise veut être pratiquée avec art. Par cela 

même qu'elle est le remède le plus puissant et le plus efficace dont use 

l'amitié, elle demande constamment plus d'opportunité et plus de mesure 

dans la manière dont on l'emploie. 

Ainsi donc puisque la sincérité, comme nous l'avons dit, est souvent 

pénible à celui que l'on veut guérir, il faut imiter les médecins. Quand ils 

ont pratiqué une incision, ils n'abandonnent pas à sa douleur et à sa 

souffrance la partie malade : ils emploient avec douceur les irrigations et 

les lotions. De même ceux qui savent reprendre avec habileté n'iront pas 

s'enfuir après avoir lancé un reproche sévère et mordant; mais par des 

conversations d'un autre genre, par des paroles aimables, ils voudront 

adoucir et délayer l'amertume de leur parole. Ainsi font les artistes qui 

travaillent la pierre : quand à force de coups de ciseau ils en ont fait une 

statue, ils lui donnent ensuite le poli et le brillant. Mais si avec le fouet de 

la franchise on frappe jusqu'à laisser des stigmates, si, quand le patient est 

exaspéré, on ne le lâche qu'après l'avoir couvert de tumeurs et de 

meurtrissures, la colère l'empêchera de revenir jamais et les paroles 

n'agiront plus sur lui. Aussi est-ce encore là une faute que l'on doit 

principalement éviter. Lorsqu'on a adressé des réprimandes à ses amis il ne 
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faut pas s'éloigner d'eux, comme si l'on croyait que le commerce et l'office 

de l'amitié se borne exclusivement à chagriner et à irriter ceux avec qui 

l'on se trouve en relations habituelles. 
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